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Francois-René de Chateaubriand.

Kevadlld v. 1801 istui Parisissa erddssa pienessa ravintolassa Champs Elyséen
varrella kaksi ystdavystd puolisensa daressa. Toisen heistd, kalpean, hinteldn,
suunnilleen kolmikymmenvuotiaan miehen, oli vaikea rauhassa nauttia
yksinkertaista ateriaansa. Han kéanteli ja vaanteli itseddn tuolilla ja virkkoi tuon
tuostakin:

— Huomenna se ndhddan. Huomenna olen mind joko kurja raukka tai kuuluisa
mies.

Mies oli vicomte Francois-René de Chateaubriand, noitten jalosukuisten
ylimysten jélkeldisid, joilta vallankumous oli sdalimatta riistanyt kaikki. Hanen
ainoa veljensd oli vaimoineen paattanyt pdivansd mestauspolkylld; hdanen ditinsa



ja sisarensa olivat kuolleet vankilassa kdrsimyksiinsd. Itse oli hdn ajoissa
lahtenyt Ranskasta, samoillut pari vuotta Amerikan aarniometsissd, palannut
jalleen kotiin, taistellut emigranttien joukoissa ja joutunut vihdoin
maanpakolaisena Englantiin.

Brumairen 17:nd oli synnyinmaa taas avannut sylinsd hanelle, ja han tuli
takaisin, ansaiten niukan toimeentulonsa "Mercure de France"-lehden
avustajana.

Mutta Amerikassa oleskelunsa aikana oli hdn aarniometsissd, leiritulien dédressa,
kirjoittanut kertomuksen nimeltd Atala. Kertomus oli kysymyksessd olevana
pdivana ilmestynyt kirjakauppoihin, ja juuri tama teos oli tekeva hanet "joko
kurjaksi raukaksi tai kuuluisaksi mieheksi".

Huomispdiva toi hdnelle mainetta. "Atala" saavutti suuremmoisen menestyksen,
ja sen tekijdn nimi joutui parissa pdivassa kaikkien kirjallisuutta harrastavien
huulille. Napoleon Bonaparte, joka silloin hallitsi Ranskaa ensiméisen konsulin
arvonimelld, lahetti Chateaubriandin Roomaan Ranskalaisena ministerina.
Héanen vilinsd Napoleonin kanssa rikkoutuivat pian, mutta hdn antautui taas,
taman kukistuttua, valtion palvelukseen, ollen ldhettilddna ensin Berlinissa ja
sitten taas Roomassa, kunnes vetdytyi takaisin yksityiselamdan.

Hénen kirjailijamaineensa ei himmennyt. Vuonna 1826 moi hén erdalle
kustannusyhti6lle koottujen teostensa painattamisoikeuden 500,000 frangista;
kymmenen vuotta my6hemmin méi hdn eldmdkerralliset kirjoitelmansa 250,000
frangista ehdolla, ettd ne julaistiin vasta hanen kuolemansa jdlkeen.

Kuten ylld mainittiin, tuotti "Atala" yhdelld iskulla hdnelle mainetta ja kunniaa,
ja "Atala" on myo0skin sdilyttdnyt hdnen nimensa jalkimaailmalle. Tdméa ennen
tuntemattoman runoilijan teos muodosti kddnnekohdan Ranskan kirjallisuudessa.
IThmiset olivat vdasyneet n.k. valistusajan kuivaan, ankarien sadntdjen
kahlehtiman kirjallisuudentuotteisiin ja kaipasivat runollisuutta, tunnetta ja
mielikuvituksen lentoa. Tahdottiin padstd ulos tukahduttavista saleista ja
leikatuista puutarhoista vapaaseen luontoon hengittamaéén raitista ilmaa.

"Atala" tarjosi mitd oli odotettu ja kaivattu. Se siirsi ihmiset jarkeilemdan
runouden keinotekoisista lehdoista ja ikdvystyttavan yksitoikkoisilta lakeuksilta
Amerikan karuihin aarniometsiin. Siind jouduttiin kosketukseen mielikuvituksen
ja runollisuuden, polttavien tunteitten, sykkivien suonien ja hentomielisyyden



kyynelten kanssa — sanalla sanoen: vapaan, karun luonnon ja ihmisten kanssa,
jotka uskalsivat nauraa ja itked, vaikkakin kyyneleet toisinaan olivat ylen
runsaat.

Chateaubriand'illa oli syvempikin tarkoitus kuin vain tarjota nautintoa lukijan
tunteille. "Atala" on ensimdinen rengas suuremmassa "Genie de Christianisme"-
teoksessa, jolla runoilija alotti taistelun katoollisen uskon puolesta. Hirmuvalta
oli tuhonnut kristinuskon, ja Notre Dame-kirkon padalttarilla oli tanssiva ja
remuava roskajoukko kunnioittanut erdsta oopperatanssijatarta korkeimman
jarjen esikuvana, josta olisi tuleva uudestisyntyvan Ranskan ainoa Jumala.
Hirmuvallan jdlkeen avattiin tosin kirkkojen ovet jdlleen, mutta ajan tapa vaati
asettumaan epdileville, vdlinpitamattémaélle kannalle. Chateaubriand tahtoi
lietsoa uutta virikettd tuohon veltostuneeseen uskonnolliseen tunteeseen,

osoittamalla mitd kauneusarvoja kristinoppi ja etenkin katoolinen oppi itsessdan
katki.

Ranskasta levisi "Atala" yli koko sivistyneen maailman, ja se on kddnnetty
likipitden kaikille kielille. Ja huolimatta siitd, ettd toista sataa vuotta on jo
kulunut — verrattain pitka aika kirjateokselle — ilmestyy "Atalasta" yha uusia ja
uusia painoksia.

Teoksen ikuinen nuoruus ei riipu sen kristillis-ystdvallisestd tarkotusperdstd —
sen liiallinen tunnepuolen painostaminen vaikuttaa meistd "my6hemmén ajan
lapsista" kuvitellulta ja lapselliselta — vaan runollisuudelta, jota ilmenee etenkin
suuremmoisissa Amerikan aarniometsdakuvauksissa.

Chateaubriand kuoli 4 p:na heindkuuta v. 1848 ja haudattiin oman
toivomuksensa mukaan Grand-Bén saarelle, ldhelle Saint Maloa.



ATALA

Esipuhe.

Ranska omisti ennen muinoin Pohjois-Amerikassa suunnattomia maa-alueita,
jotka ulottuivat Labradorista aina Floridaan saakka ja Atlantin rannoilta
vuoririkkaan Kanadan darimmadisille jarville.

Nelja suurta jokea, joitten ldhteet sijaitsivat samassa vuoristossa, jakoivat tdméan
laajan alueen: Sant Lorenzo-joki, joka katoaa itddn ja laskee saman nimiseen
lahteen, Lansi-joki, joka laskee vetensd tuntemattomaan mereen, Bourbon-joki,
joka virtaa eteldstd pohjoiseen ja laskee Hudsonin lahteen, sekd Meschacebe, —
Missisippin oikea nimi — joka laskee Meksikon lahteen.

Viimemainittu mahtava, puolituhatpeninkulmainen joki hedelmdittda ihanata
maa-aluetta, jota Yhdysvaltojen asukkaat nimittdvat Uudeksi Edeniksi ja jolle
ranskalaiset ovat antaneet pehmedlle kajahtavan nimen Louisiana. Tuhannet
muut joet, Missiouri, Illinois, Akanza, Ohio, Wabache, Tennessee juoksuttavat
veronalaisten alamaisten tavoin mikd samean mika kirkkaan vetensa
Meschacebeen.

Kun kaikki ndma joet paisuvat sadekausien vesimddradstd, kun myrskyt ovat
kaataneet kokonaisia metsid, kerddntyvat juurineen maasta kiskaistut puut
matalikoille. Pian kiinnittda lieju ne toisiinsa, kdynnékset punovat ne yhteen, ja



kasvit, jotka juurtuvat mihin tahansa, kiiruhtavat yhdistimaan kaiken.

Vaahtoavien aaltojen kulettamina luisuvat ne pitkin Meschacebea. Mukaansa
temmannut joki kulettaa ne Meksikon lahteen, missd ne tarttuvat hiekkasarkkiin
ja jakavat siten joen suun useampiin haarakkeihin. Toisinaan sytksee
Meschacebe vuorilta raisut rydppynsd, jotka kiitavat ohi metsdn puiden ja
intiaanien kivisten hautakumpujen. Sellainen on arojen Niili.

Mutta usein yhtyy luonnossa suuremmoinen jylhyys ja sirous. Padavuolteen
kulettaessa leikkivia jattildishonkia ja tammia merta kohti, uiskentelee rantojen
tyyneydessa vesikasvi- ja ulpukkarykelmid, kohoten vedestd kullankellervina
saarina. Vihredt kadrmeet, siniset haikarat, ruusunpunaiset flaminqot ja
krokotiilin poikaset lojuvat matkustajina ndilld kukkaisaluksilla. Linnut
levittavat kullankarvaiset siipensd kuin purjeina, ja koko nukkuva joukko liukuu
hiljalleen johonkin rauhalliseen sopukkaan.

Meschaceben molemmat rannat tarjoavat mitd merkillisimman ndyn. Iddssa
siintavdt metsdttomat ruohoaavikot niin pitkélle kuin silmd kantaa. Ndyttda kuin
nuo vihreat aallot kohoaisivat kohti taivaan sined sulautuakseen siihen. Tuhansia
eldimid kasittdvat puhvelilaumat samoilevat ndilld rajattomilla aavikoilla.
Toisinaan halkoo vuosien rasittama puhvelihdrka aaltoja, laskeutuakseen jonkun
Meschaceben saaren korkeaan ruohostoon levahtdimdan. Kaksisarvisesta padsta
ja harmaantuneesta, liejuisesta parrasta pddttden saattaisi sitd luulla joen
jumalaksi, joka tyytyvdisend katselee mahtavia aaltoja ja rehevia rantoja.

Sellaiselta ndyttda joen vasemmalla puolella. Mutta oikea puoli muodostaa
ihmeellisen ja lumoavan vastakohdan. Kallistuneina yli kuohuvan veden,
ryhmittyneind kukkuloille ja vuorille ja siroiteltuina laaksoihin on sielld
kaikenndkdisid puita, vdrejd ja tuoksuja toisiinsa sekottuneina, huimaavan
pitkind, korkeuksiin kohoavina. —

Villit viinikdynnokset, bignoniat ja colocyntikset suikertelevat pitkin puitten
juuria, kiemurtelevat yl6s oksia, tarttuvat kiinni niitten kérkiin, heittaytyvat
vaahteroista tulpaanipuihin, tulpaanipuista ruusupuihin, muodostaen tuhansittain
luolia, kdytdvia ja aukkoja. Hakkaillessaan puusta puuhun muodostavat nama
suikerokasvit siltoja joen haarakkeitten yli, kukkaissiltoja.

Téastd rehevyydestd kohottaa magnolia jadykdn pdansa, halliten
valkeankukoistavana kokonaisia metsid, palmujen 16yhyttdessa sitd kevyilla,



vihreilld, viuhkanmuotoisilla lehdillaan.

Moninaiset eldimet, joille Luoja on suonut ndma neitseelliset seudut
asuinsijoiksi, luovat niihin eloa ja liikettd. Metsien siimeksissa keinuvat
rypéleitten juovuttamat mesikdmmenet jalavien oksilla. Karibut, Pohjois-
Amerikan villipeurat, kylpevit jossakin jarvessda. Mustat oravat ilakoivat
tuuheissa lehvissa. Varpusen kokoiset naurukyyhkyset laskeutuvat ruohostoon,
joka punertaa mansikoista. Vihredt, keltapdiset papukaijat, purppurankirjavat
vihertikat, tulenkarvaiset punatulkut kapuavat korkeissa kypresseissd. Kolibrit
valkkyvit Florida-jasmineissa, ja saaliinhimoiset kddrmeet riippuvat metsan
vihreissa holveissa kdynnosten tavoin, sinne tdnne heiluen ja sihisten.

Toisella puolella lepda ruohoaavikko hiljaisessa, rauhallisessa unessa. Talla
puolella sitdvastoin on liikettd ja elamdd, linnunnokkien iskut tammenrunkoihin,
risahdukset hiiviskelevien eldinten jalkojen alla, hedelmien halkeaminen eldinten
hampaissa, aaltojen kohina, kumea karjunta, hilpeét liverrykset muodostavat
mitd vaihtelevimman sopusoinnun télld laajalla saloseudulla.

Mutta kun tuulenhenki sattuu eksymaéédn ndihin yksindisiin seutuihin, pannen
kaiken riippuvan heilumaan, sekoittaen valkeat, taivaansiniset, vihredt ja
punaiset vdrit yhteen ja sulattaen ddnet toisiinsa, silloin syntyy sellainen
ilmiGitten vaihtelevaisuus ja liike metsien siimeksissd, ettd muiden kuin niitten,
jotka ovat noissa luonnon neitseellisissa seuduissa olleet, on mahdoton sita
kdsittaa.

Kun isd Marquette ja onneton La Salle olivat 16ytaneet Meschaceben,
lyottaytyivdt ensimdiset ranskalaiset, jotka saapuivat Bilaxiin ja Uuteen
Orleansiin, liittoon natchez-intiaanein kanssa, joka heimo on seudun mahtavin ja
peldtyin. My6hemmin muuttui vierasvaraisuus kuitenkin verivihollisuudeksi.

Villien joukossa oli Chactas- eli "Sointuva ddni"-niminen ukko, jota
vanhuutensa, viisautensa ja eldamantuntemuksensa perustuksella pidettiin
aavikoiden patriarkkana ja suosikkina.

Kuten kaikki ihmiset, saavutti hankin eldamdnrauhan onnettomuuksien jilkeen;
Ei yksin uuden maailman metsissa puhuttu hdanen vastoinkdymisistdan, aina
Ranskan rajoilla ne tunnettiin. Kaleeriorjana Marseillessa huutavaa vaaryytta
kdrsittyddn laskettiin hdnet jalleen vapaaksi, hdn pdasi Ludvig XIV:nnen
puheille, oli keskustelussa vuosisadan suurmiesten kanssa ja lasnd Versaillesin



juhlissa, ndki Racinen murhendytelmadt teatterissa ja kuuli kuuluisan Bossuetin
hautapuheen. Sanalla sanoen: tdma villi sai ndhda yhteiskunnan loistavimmat
puolet.

Palattuaan vuosien kuluttua kotimaahansa nautti Chactas sielld rauhallista lepoa.
Mutta kohtalo kadehti hanelta tdtdkin ja teki hdnet sokeaksi. Erds nuori tytto
talutti hantd pitkin Meschaceben rantoja, kuten Antigone Oidiposta Kyteralla tai
Maloina Ossiania Morvenin kukkuloilla.

Huolimatta siitd, ettd Chactas sai karsiad paljon vaaryyttd ranskalaisten puolelta,
rakasti hdn heitd. Hian muisteli usein Fénelonia, jonka vieraana hén oli ollut ja
toivoi aina tilaisuutta saada auttaa tuon hurskaan miehen maalaisia.

Vuonna 1722 oli ranskalainen René tullut Louisianaan, levottoman luonteensa ja
kovan kohtalonsa ajamana. Han kulki pitkin Meschacebea natchez-intiaanien luo
ja pyysi pddstd sotilaaksi heiddn heimoonsa. Chactas kuulusteli hénta, ja
huomattuaan, ettd hdanen padtoksensa oli jarkkymadton, otti hanet pojakseen ja
antoi hdnelle vaimoksi intiaanittaren nimeltd Celuta. Heti sen jdlkeen
varustautuivat villit majavanpyyntiretkelle.

Huolimatta Chactasin sokeudesta, valitsi sachen, vanhojen neuvosto, hdnet
retken johtajaksi sen kunnioituksen perusteella, jota kaikki intiaaniheimot hédnta
kohtaan tunsivat.

Rukoukset ja uhritoimitukset alkoivat. Poppamiehet ja noidat selittivét unia,
manitou-jumalilta kysyttiin neuvoa. Uhrattiin tupakkaa; paistettiin hirvenkielia;
seurattiin tarkasti, raiskyiko tuli nuotiossa, jotta saatiin selville henkien tahto ja
toivomukset.

Vihdoin ldhdettiin matkaan, kun ensin oli nautittu pyhdn koiran lihaa, ja René
seurasi mukana.

Vastavirtojen avutta soluivat venheet pitkin Meschacebea ja kddntyivdt sitten
Ohiolle.

Tamad tapahtui syksylld. Kentuckyn suuremmoiset aarniometsét levisivat
hdmmadstyneen ranskalaisen silmien eteen.

Erdand yond, kun kuu kumotti kirkkaana taivaalla ja kaikki natchezit nukkuivat
veneittensd pohjilla ja koko intiaanilaivasto solui nahkaisine, levitettyine



purjeineen hiljaisen tuulen kulettamana virtaa alas, pyysi René, joka oli jaanyt
yksin Chactasin luo, tdtd kertomaan seikkailujaan ja kokemuksiaan. Vanhus
suostui siihen, ja istuen Renén vieressd perdtuhdolla alotti hdn kertomuksensa.

Metsastdjat.

— Harvinainen sattuma on saattanut meidat yhteen tdalld, rakas poikaseni. Sina
olet sivistynyt mies, mutta ruvennut villiksi, mina villi, jota Suuri Henki — en
tiedda mitd varten — on tahtonut sivistyttda.

Me olemme syntyneet elaméén vastakkaisissa olosuhteissa, ja kuitenkin olet sinad
samoillut ndilld minun kotiseuduillani ja mind sinun. Ja siitd syysta tulisi meilla
kummallakin olla sama katsantokanta. Kumpi meistd molemmista, sind vai mind,
on enemmadn voittanut tai kadottanut vaihdossa? Sen tietdvat vain Henget, joista
vahdpéatoisimmalla on enemmén dlya kuin ihmisilla yhteensa.

Ensi kukkaiskuussa tulee kuluneeksi seitsemédn kertaa kymmenen lumikautta ja
lisdksi vield kolme siitd kun &itini lahjoitti minulle hengen Meschaceben
sannalla. Espanjalaiset olivat vast'ikddn asettuneet Pensacolan lahteen, mutta
Louisianassa ei ollut vield ainoatakaan valkoihoista.

Tuskin olivat lehdet varisseet vield seitseméttdtoista kertaa, kun ldksin isani,
sotilas Outalissin kanssa taistelemaan muskogeja, Floridan mahtavinta heimoa
vastaan. Me yhdyimme espanjalaisiin, liittolaisiimme, ja taistelu tapahtui erddn
Mobilejoen sivuhaaran luona.

Areskouija manitouhenget eivit olleet meille suopeita. Vihollinen voitti; isdni
kaatui; mind haavoituin kahdesti puolustaessani hantd. Oi, miksi en saanut astua
hdnen kanssaan sielujen valtakuntaan! Olin silloin kokenut ne onnettomuudet,
jotka minua maanpddlld olivat odottaneet. Henget olivat paattdaneet toisin:
pakenevat veivit minut Saint-Augustineen.

Tuosta kaupungista, jonka espanjalaiset olivat vast'ikddn rakentaneet, olin
vahdlla tulla viedyksi Meksikon kaivoksiin t6ihin, mutta erds vanha
kastilialainen nimeltd Lopez, tuli liikutetuksi, ndhdessddn nuoruuteni ja
avuttomuuteni, ja tarjosi minulle turvapaikan kotonaan, missa han asui



naimattomana sisarineen.

Molemmat kohtelivat minua mitd myotdtuntoisimmin. He hoitivat minua hyvin
huolellisesti ja antoivat minulle kaikenlaista opetusta.

Oleskeltuani kolmekymmentd kuunkierron aikaa Saint-Augustinessa, alkoi
kaupunkilaiseldma ikdvystyttdd minua. Kuihduin aivan silminndhtdvasti. Usein
seisoin tuntikausia liikkumattomana ja tdhystelin etdistd metsian reunaa. Usein
istuin joen rannalla surullisena virran juoksua seuraten. Uneksin metsistd, joitten
ohi nuo aallot olivat kiitdneet, ja tuska ahdisti sieluani.

Viimein en enda jaksanut tukahduttaa kaihoani, joka veti minua erdmaahan, ja
erddnd aamuna astuin Lopezin eteen puettuna villin pukuun, jousi ja nuolia
toisessa kddessdni ja europalaiset vaatteeni toisessa. Heittdydyin polvilleni jalon
hyvantekijdni eteen ja vuodatin kyynelid virtana. Moitin levottomuuttani ja
syytin itsedni kiittdmattomyydesta.

— Mutta, isdni, — sanoin, — sind ndet itse; mind kuolen, ellen pdase jdlleen
intiaanien vapaaseen elamaan.

Lopez katseli minua ihmetellen ja koetti saada minut luopumaan aikeestani. Han
selitti, millaiset vaarat minua uhkasivat, jos uudestaan joutuisin muskogien
kdsiin. Mutta ndhtyddn paattavdisyyteni vuodatti hiankin kyynelia ja sulki minut
syliinsa.

— Lahde, — virkkoi hdn, — ldhde, sind luonnon lapsi. Jos itse olisin nuorempi,
seuraisin sinua erdmaihin, joista minullakin on suloisia muistoja, ja veisin sinut
ditisi syliin. Kun sind samoilet metsissasi, niin ajattele joskus vanhaa
espanjalaista, joka osoitti sinulle vierasvaraisuutta. Muista, ettd ensin sait
maailmassa kokea hellyyttd ja sen kautta opit rakastamaan lahimmadistasi.

Lopez rukoili sitten kristittyjen Jumalaa, jota en suostunut tunnustamaan
omakseni, ja niin me erosimme kyynelin.

Ei kestanyt pitkda aikaa, kun kiittdmattdmyyteni sai rangaistuksensa. Outo kun
olin, eksyin metsissd, ja jouduin muskogien ja seminolien vangiksi, kuten Lopez
oli ennustanut. Puvustani ja pdatdni koristavista sulista tunsivat he minut
natchez-intiaaniksi. Minut pantiin kahleisiin, jos kohta lieviin nuoruuteni tdhden.

Simaghan, joukon paallikko, kysyi nimedni. Mind vastasin:



— Olen Chactas, Outalissin poika, Miscoun pojan, jotka ovat anastaneet
useamman kuin sadan muskogi-sankarin pdadnahat.

Simaghan sanoi:

— Chactas, Outalissin poika, Micsoun pojan! Iloitse! Sinut poltetaan suuressa
kyléssa.

Minéi vastasin:
— Se on hauskaa.
Ja sitten viritin mina kuolinlauluni.

Vankinakaan ollen en voinut seuraavien pdivien kuluessa olla ihailematta
vihollisiani. Muskogit ja etenkin heidén liittolaisensa seminolit uhkuivat iloa,
reippautta ja tyytyvaisyyttd. Heiddn kdyntinsa oli kevyttd, esiintymisensa
avonaista ja suoraa. He puhuivat paljon ja sujuvasti, ja heidédn kielensé oli
kaikuvaa ja puhdasta. Vanhuuskaan ei ollut voinut riistad sachemilta, vanhojen
neuvostolta, vapaata iloisuutta. Kuten metsiemme vanhat linnut, sdestivat he yha
vanhoilla lauluillaan nuoremman polven uusia séavelia.

Naiset, jotka seurasivat joukkoa, osoittivat minua kohtaan helldd my6tdtuntoa ja
rakastettavaa uteliaisuutta nuoruuteni johdosta. He utelivat tietoja didisténi ja
varhaisemmasta nuoruudestani. He tahtoivat tietdd, oliko kdtkyeni ollut
ripustettuna vaahteran kukoistaviin oksiin, ja oliko tuuli tuuditellut minua pikku
lintujen pesien ddressd. Ja lisdksi tuhansia kysymyksid sydameni tilasta: Olinko
ndhnyt valkoista hirved unissani ja olivatko salaperdisen laakson puut neuvoneet
minua rakastamaan.

Vastasin yksinkertaisesti ja kierteleméttd ditien, tyttdjen ja vaimojen kyselyihin:

— Te olette pdiviemme viehdtys, ja yo odottaa teitd kuin aamun sarastusta.
Miehet heittdyvdt syliinne, joutuakseen rintojenne ja huulienne kahleisiin. Te
tunnette ne taikasanat, jotka vaimentavat kaikki valitukset ja surut. Kas siing,
mitd han, joka on minut maailmaan synnyttanyt, mutta joka ei enda koskaan saa
minua ndhdd, on minulle kertonut. Hin on my6skin kertonut, ettd immet ovat
salaperdisid kukkasia, jotka kukoistavat yksindisissa paikoissa.

Namad mairittelevat sanat herdttivdt naisissa suurta mieltymystd. He toivat



minulle kokosmaitoa, vaahteranmahlaa, maissileipdd, karhunluita,
majavantaljoja, simpukoita ja alleni sammalta. He laulelivat ja ilakoivat
kanssani, ja vuodattivat kyynelid ajatellessaan, ettd minut poltettaisiin.

Erddnd yond, kun muskogit olivat asettuneet leiriin metsanreunamaan, istuin
mind nuotiovalkean déressa sotilaan kanssa, joka oli saanut toimeksi vartioida
minua.

Akkia kuului vaatteitten kahinaa ruohostosta ja puoleksi hunnutettu nainen
ilmestyi viereeni istumaan. Kyyneleet helmeilivdt hdanen silmdripsissddn. Tulen
valossa valkkyi pieni kultainen risti hdanen povellaan.

Hénen piirteensd olivat sddnnéllisen kauniit. Hanen kasvoillaan kuvastui
harvinainen puhtaus ja lempeys, jotka vaikuttivat vastustamattomasti. Hanen
katseensa todisti hellda suloutta, daretonta herkkyytta ja syvda surumielisyytta.
Héanen hymynsa oli taivaallinen.

Luulin hanta viimeisten lemmenhetkien immeksi, nuoreksi tytoksi, joka
ldhetetddn sotavangin luo sulostuttamaan hédnen viimeisid hetkiddn ja
kuolemaansa. Tdssd luulossa katselin hdntd, sopertaen sekavana, mika ei
suinkaan johtunut polttorovion pelosta:

— Impi, sind olet luotu ensimadisid etkd viimeisid lemmenhetkid varten. Tdmén
syddmen, joka kohta herkeda lyomastd, on vaikea sykkid sopusoinnussa sinun
syddmesi kanssa. Miksi yhdistda kuolema ja elama? Se sytyttdisi minussa vaan
pdivanvalon kaipuun. Tulkoon joku toinen onnellisemmaksi kuin mina ja
yhtykoot koynnokset ja tammet keskenddn syleilyyn!

Nuori tytto vastasi:
— Mina en suinkaan ole viimeisten lemmenhetkien impi! Oletko kristitty?

Vastasin, etten ollut voinut luopua vigvamini haltijoista. Tdaman kuultuaan teki
tyttd vastenmielisyyttd ilmaisevan eleen.

— Valitan, ettd sind raukka yhi edelleenkin olet epdjumalanpalvelija. Aitini
kasvatti minut kristityksi. Nimeni on Atala. Mind olen kultarenkailla koristetun
Himaghanin tytdr, ja isdni on tamédn joukon sotapadllikkd. Me olemme matkalla
Apalacuclaan, missé sinut poltetaan.



Tamadn sanottuaan nousi Atala ja poistui.

ok ok ok ok

Téassa taytyi Chactasin keskeyttdd kertomuksensa. Muistojen valtava virta
syoksyi hdnen sieluunsa. Hanen sammuneihin silmiinsd nousi kyyneleitd, jotka
alkoivat valua hdanen ryppyisille poskilleen. Kaksi sielun syvyyksiin
katkeytynyttd lahdetta puhkesi, uurtaen itselleen tien hdnen kalvailla kasvoillaan.

— Voi, poikani, — sanoi hdn viimein, — sind néet, olenko mina dlykds, vaikka
minua sellaisena pidetddn. Ihmiset, jotka eivit nde, voivat sentddn vield itked.

Ja sitten jatkoi han kertomustaan.

ok ok ok ok

— Useita pdivid kului. Paallikon tytér tuli joka ilta luokseni ja keskusteli
kanssani. Uni pakeni silmistdni, ja Atala oli aina mielessani.

Seitsemdntendtoista matkapdivand, kun ilta ldhestyi vedenpinnan yldpuolella
liitelevine korentoineen, olimme saapuneet Alachuan suurelle ruohoaavikolle.
Téatd aavikkoa ymparoi kalliot, jotka toinen toistaan korkeammalle kohoten
kannattivat huimaavassa, pilvia tavoittelevassa korkeudessa kokospalmu-,
sitruunapuu-, nagnolia- ja tammiryhmia.

Paallikko kajahutti tervetuliaishuudon, ja joukko leiriytyi erddan vuoren juurelle.
Minut vietiin hiukan syrjdan, pienen lammen rannalle, jommoisia Floridassa on
kovin runsaasti, ja sidottiin puuhun kiinni, erddn sotilaan jaadessa
kdrsimdttoméand viereeni vartioimaan.

Montakaan minuuttia ei ollut enndttdnyt kulua, kun Atala jo ndyttdaytyi puiden
suojissa lammikon luona:

— Metsdstdjd, — sanoi han muskogisankarille, — jos mielesi tekee hirvenajoon,
jddn mind tdnne vankia vartioimaan.

Sotilas hypahti ilosta, kuultuaan paallikon tyttdren sanat, ja pian oli hdn
kadonnut aavikolle.

Kuinka ihmeellinen olio onkaan ihmissyddn! Kuinka innokkaasti olinkaan



halunnut kuiskailla rakkauden sanoja hénelle, jota rakastin kuin aurinkoa. Ja nyt
olisin mieluummin tahtonut alakuloisuudessani ja hdammennyksissdni joutua
lammikon krokotiilien ruuaksi kuin olla yksin Atalan kanssa.

Erdmaan tytdr ndytti olevan yhtd hammastynyt kuin vankinsakin. Me istuimme
aivan ddnettomind. Rakkaus oli riistdnyt meiltd puhelahjan. Vihdoin ponnisti
Atala voimiaan ja virkkoi:

— Sotilas, kahleesi ovat heikot. Sind voit helposti paeta.

Nama sanat kuultuani heltisivit kieleni siteet ja mind vastasin:

— Heikot, oi, nainen...!

En tietdnyt kuinka jatkaa. Atala istui hetkisen neuvottomana ja sanoi sitten:
— Pakene!

Ja hén irroitti minut puunrungosta. Otin nuoran ja tyoénsin sen tuon ihmeellisen
tyton kdteen, puristaen hdnen pienet sormensa kahleeni ympadri.

— Ota! Sido! huusin.

— Oletko jarjiltasi, — vastasi Atala liikutettuna. — Etko sind onneton tiedd, ettd
sinut poltetaan? Mitd sind ajattelet? Unohdatko, ettd mind olen peljatyn pdallikén
tytar?

— Oli aika, — vastasin, — jolloin &itini kantoi minua hartioillaan
majavannahassa. Isdlldni oli myos kaunis vigvaminsa, ja hdnen kauriinsa
sammuttivat janonsa tuhansista lorisevista puroista. Mutta nyt samoilen mina
ilman isdnmaata. Kun minua ei enda ole olemassa, ei kukaan sirottele ruohoa
haudalleni karpdsten pelotteeksi. Kukaan ei vilitd onnettoman muukalaisen
ruumiista.

Nama sanat liikuttivat Atalaa. Han vuodatti kyynelid virtana.

— Voi, jatkoin mind innostuneena, — jospa sind tuntisit samaa kuin mindkin!
Eikd eramaa ole vapaa? Eik6 metsissa ole piilopaikkoja, joihin voimme
katkeytyd? Paljonko majojen lapset tarvitsevat, ollakseen onnelliset! Oi, sind
ihana tytt6! Oi, sind minun rakastettuni, uskallatko ldhted kanssani?



Niin mind puhuin, ja Atala vastasi hellasti:

— Nuori ystdvani, sind olet oppinut puhumaan valkoihoisten tavoin.
Sinun on helppo houkutella intiaanitytt6-raukkaa.

— Mitd? huudahdin mind. — Sanotko sind minua ystdavdksesi? Voi, jos halpa
orja uskaltaisi...

— No? sanoi hdn, kumartuen puoleeni, — jos halpa orja uskaltaisi...?
— Uskaltaisi pyytda sinua suudelmalla vahvistamaan uskollisuutesi.

Atala taytti pyyntoni. Niinkuin nuori kauris imeytyy kiinni ruusukdynnéksen
kukkasiin niitd vuorenrinteeltd tavoittaessaan, niin kiinnyin mindkin rakastettuni
huuliin.

Xk ok ok ok ok

— Voi, rakas poikani, iloa seuraa melkein aina suru! Kuka olisi voinut uskoa,
ettd se hetki, jolloin hian antoi minulle ensimdisen todistuksen rakkaudestaan,
samalla murtaisi toiveeni. Kuinka suuresti hdmmastyinkddn kuullessani
pdallikén tyttdren sanovan:

— Kaunis vanki! Miné olen hulluudessani suostunut toivomukseesi, mutta mihin
tama rakkaus meidét saattaa? Uskontoni eroittaa meidat ijaksi... Oi, ditini, miksi
minulle tdman teit?

Atala vaikeni dkkid, tukahduttaen jonkun tuhoa uhkaavan salaisuuden, joka oli
pddstd hanen huuliltaan. Hanen sanansa saattoivat minut synkkddn epatoivoon.

— Hyva! huudahdin, — mind olen yhta julma kuin sindkin! Mind en pakene;
jdan tanne. Ja sind ndet minut roviolla. Sind kuulet tuskanhuutoni, ja sind iloitset.

Atala tarttui kasiini:

— Sind mieletén poika-parka! huudahti hdan. — Minun kdy sinua todellakin
saali. Sind tahdot siis, ettd itken itseni nddnnyksiin? Etko usko, ettd syddmeeni
koskee, kun en voi paeta kanssasi? Onneton oli se kohtu, joka sinut synnytti, oi
Atala! Miks'et heittdydy krokotiilien ruuaksi?



Aurinko teki juuri laskuaan ja krokotiilit kurnuttivat kdheésti lammikossa. Atala
jatkoi:

— Lahtekdamme taalta!

Vein Simaghanin tyttdren vuoren juurelle, joka siind kohden pistdytyi aavikkoon,
ikddnkuin muodostaen vihredn lahden. Erdmaassa vallitsi rauha ja juhlallinen
vikindstd, papukaijojen rddkynndstd, puhvelien mylvinnéstd ja seminolien
hevosten hirnunnasta.

Me kuljimme ddnettémind, rinnakkain. Han piti kddessdan nuoraa, jonka olin
pakoittanut hdnet ottamaan. Milloin kyyneltyivit silmdmme, milloin koetimme
hymyilld, milloin kohdistimme katseemme taivaaseen, milloin maahan. Me
kuuntelimme hajamielisiné lintujen laulua, osoitimme mailleen menevaa
aurinkoa, puristimme helldsti toistemme kasid, tunsimme syddantemme sykkivan
vdliin voimakkaammin, véliin taas heikommin, ja tuon tuostakin kuiskattiin
nimet Chactas ja Atala.

Oi sitd ensi lemmen kdvelyd! Kuinka voimakas muistosi onkaan, kun se vielad
monien koettelemusten ja kdrsimysten vuosien jdlkeen voi ndin liikuttaa vanhan
Chactasin sydanta!

Kuinka vaikea onkaan tajuta kuolevaisia, kun intohimot heita hallitsevat! Olin
juuri jattanyt jalon Lopezin, antautunut kaikenlaisiin vaaroihin, saavuttaakseni
vapauteni, ja naisen katse oli riittanyt silmdnrdapdyksessd muuttamaan mieleni,
pddtokseni ja ajatukseni. Olin unohtanut maani, ditini, vigvamini ja kamalan
kuoleman, joka minua odotti, ja olin vallan vélinpitiméttn kaikesta, mika ei
koskenut Atalaa.

Voimattomana saavuttamaan miehen ajatuksen selvyyttd, olin vaipunut
jonkinlaiseen lapsellisuuteen, ja kykenematta tekemddn kerrassaan mitddn
pelastukselleni, olin avun tarpeessa kuin pieni lapsi.

Siksipd heittdytyi Atala, samoiltuamme ldpi ruohoston, turhaan jalkoihini ja
uudestaan pyysi minua jattdmadan hanet. Vakuutin hédnelle palaavani yksin leiriin,
jos hédn kieltdytyisi sitomasta minua puuhun. Hédnen tdytyi taas tehdd mielikseni,
mutta han toivoi onnistuvansa paremmin ensi kerralla?

Pdivaa myohemmin pysdahdyimme laaksoon ldhelle Cuscovillaa, seminolien



pddleirid. Yhtyneind muskogeihin muodostivat ndma intiaanit creek-
intiaaniliiton.

Yo6lla tuli palmumaan tytdr luokseni hongikkoon ja rukoili minua taas
pakenemaan yksindni. Vastaamatta mitddn tartuin hdnen kdteensd ja pakotin
vapisevan tyton seuraamaan minua metsdn lapi.

YO0 oli ihana. Ilman hengettéret ravistelivat sinisid kiharoitaan, jotka tuoksuivat
mannyn pihkalle, ja virralla, missa krokotiilit tyytyvdisinad venyivit, levittivat
tamarindit suloista ambrantuoksua.

Kuu heloitti lempedsti pilvettomalld, syvdnsiniselld taivaanlaella, siroitellen
helmiloisteisia sateitddn metsien synkille ddriviivoille.

Ei kuulunut pienintdkdan ddntd, metsat vain omalla merkilliselld tavallaan
soittivat. Voi melkein sanoa, ettd yksindisyyden sielu humisi hiljaa erdmaassa.

Puiden vilissd huomasimme soihtua kantavan nuorukaisen, joka oli kuin metsien
halki vaeltava, luontoa herdtteleva kevaan henki. Héan oli lempivdinen, joka meni
tiedustelemaan kohtaloaan rakastettunsa vigvamista.

Jos tyttd sammuttaa soihdun, merkitsee se myontymystd; jos hdan verhoutuu
huntuunsa, sammuttamatta sitd, on vastaus kielteinen.

Hiipiessddn sielld puiden siimeksessd, lauloi hdn puoliddneen itsekseen ndin:

— Minad rienndn ennen pdivdad vuoren huipulle etsimédén arkaa
kyyhkyldistdni metsdn tammien seasta.

Olen kiinnittdnyt hdanen kaulaansa simpukkakuoriketjun, jossa
kolme punaista puhuvat rakkaudestani, kolme sinipunaista
levottomuudestani ja kolme sinistd toiveistani.

Milan silmdt ovat kuin kédrpén ja kiharat kuin riisivainiot, hdnen suunsa
kuin ruusunpunainen helmilléd koristettu simpukka, hdnen rintansa kuin
kaksi saman emon samana pdivdnd synnyttdmaa karitsaista.

Oi, jospa Mila sammuttaisi soihdun!

Oi, jospa hdnen suunsa hengittdisi siihen kaihon huoahduksen!



Mina teen hédnet onnelliseksi, ja minéd poltan rauhan piippua
poikani kehdon daressa.

Oi, ehdittava on minun ennen pdivada vuoren huipulle, etsidkseni
aran kyyhkyldiseni metsdn tammien seasta.

Niin lauloi nuorukainen, ja hdnen laulunsa lisési sieluni tuskia ja saattoi Atalan
kalpenemaan. Meiddn yhdistyneet kdtemme vapisivat. Mutta pian kiintyi
huomiomme toiselle taholle ja paljoa vaarallisempaan seikkaan.

Olimme tulleet 1dhelle erddn lapsen hautaa, jota pidettiin rajamerkkina
eroittamassa kahden heimon alueet toisistaan. Maan tavan mukaan oli se
sijoitettu tien viereen, jotta nuoret naiset ldhteelld kdydessdan hengittdisivat
viattoman olennon sielua, antaakseen sen takaisin heimolleen. Nyt juuri oli sielld
nuoria vaimoja, jotka didinonnea toivoen avosuin tavoittelivat pienokaisen
sielua, jonka he luulivat kukkasilla liitelevan. Lapsen diti saapui viimein paikalle
ja laski maissilyhteen ja muutamia valkoisia liljoja haudalle. Sitten kostutti hdn
hautaa oman rintansa maidolla, istahti matalalle ruohokunnaalle ja puheli
lapselleen hempedlld ddnelld:

Voi, miksi tippuvat kyyneleeni multaiseen kehtoosi, esikoiseni?

Vartuttuaan isoksi, tdytyy lintusen uskaltautua metsiin ruokaa
etsimddn, ja erdmaassa kohtaa se usein karvaita paloja.

Sind olet ainakin valttdnyt kyyneleet; sind olet sddstynyt
talven purevilta tuulilta.

Umppu, joka kuihtuu verhossaan, vie tuoksut muassaan, kuten
sind, rakas poikani, veit viattomuutesi.

Onnelliset ne, jotka kuolevat kehtoonsa; he ovat tunteneet
vain ditinsd suudelmat ja ndhneet hdnen hymyilynsa!

Oltuamme jo ennestddn tunteittemme vallassa, tekivdt nuo hellyyttd ja
didinrakkautta osoittavat kohtaukset meihin mitd valtavamman vaikutuksen
lumoavassa yksindisyydessd. Kannoin Atalan metsdn pimentoon ja kuiskasin
hédnelle sanoja, joita minun on endd vaikea mieleeni tamén ikdisend palauttaa.

Eteldtuuli, rakas poikani, kadottaa lampo6nsd, hiveltyddn jadvuorten sivuja.



Lemmenmuistot vanhuksen syddamessa ovat kuin kuun kelmeét sdteet, auringon
vaivuttua mailleen ja hiljaisuuden vallitessa villien vigvameissa.

Ken saattoi pelastaa Atalan? Ken pidattdd hanta luonnon vaatimuksilta? Vain
ihme sen saattoi tehdd, ja tama ihme tapahtui. Simaghanin tytdr pakeni
kristittyjen Jumalan turviin. Han heittdytyi polvilleen maahan ja rukoili palavasti
ditidan ja Pyhda Neitsytta.

Télla hetkella teki tuo uskonto minuun valtaavan vaikutuksen, uskonto, joka
kykeni metsien vaaroissa ja yksindisyydessd tukemaan hétdan joutunutta,
uskonto, joka todella vaikutti ja voitti intohimon myrskyt, joita kaikki ndkyi
suosivan: metsien lymy, yksindisyys, hiljaisuus.

Oi, kuinka ylevaltda han ndyttikddn, tuo vaatimaton villi, oppimaton Atala,
ollessaan siind polvistuneena ikivanhan, kaatuneen petdjdn edessa ja
rukoillessaan Jumalaansa pakanallisen rakastajansa puolesta! Hanen korkeuden
tahtid kohti kddannetyt silmédnsa ja poskensa, joita maallisen rakkauden ja
uskonnollisen innostuksen kyyneleet kostuttivat, olivat kuolemattoman kauniit.
Luulin hdnen pakenevan luotani taivaaseen; luulin nakevéani henkien, joita
kristittyjen Jumala ldhettda vuorten erakkojen luo noutamaan heidén sielujansa,
heiluvan kuun séteissd ja viuhkovan siivillddn puiden lomissa. Minut valtasi
tuska, sillad pelkasin, ett'ei Atalan aika enda ollut pitka tddlla maan paalla.

Héan vuodatti niin hereitd kyynelid ja ndytti niin onnettomalta, ettd mind melkein
olisin suostunut jattdimaan hdnet ja pakenemaan yksindni, kun kuolinhuuto dkkia
kajahti metsdssd. Neljad asestettua miesta heittdaytyi padlleni. Meidat oli 16ydetty.
Paallikko oli ajattanut meitd takaa.

Atala oli ylped kuin kuningatar. Hén ei virkkanut sanaakaan sotilaille, vaan loi
heihin ylimielisen katseen ja ldksi Simaghanin luo.

Haén ei kuitenkaan saanut mitddn aikaan. Vartijat lisattiin kaksinkertaisiksi ja
minut eristettiin kokonaan rakastetustani.

Viisi yo6td ja pdivaa kului, kunnes ndimme edessamme Apalachuclan, joka sijaitsi
Chata-Uches virran rannalla. Minut koristeltiin heti kukkasilla, kasvoni kirjailtiin
punaisiksi ja valkoisiksi, nendani ja korviini ripustettiin helmié, ja kdteeni
pantiin chichikone, erds laji soittokoneitamme.

Téllaisissa uhritamineissa saavuin kansajoukon tervehtimana



Apalachuclaan. Olin juuri tehnyt tilin elaméni kanssa, kun
simpukankuoresta ldhtenyt merkkipuhallus dkkid kajahti ilmassa, ja
Mico, heimon mahtavin paallikkd, kutsui neuvoskunnan koolle.

Sindhén tieddt, poikaseni, milla tavoin villit kiduttavat sotavankejaan. Oman
henkensa uhalla ja vasymattéméan ihmisrakkauden ohjaamina on kristittyjen
ldhetyssaarnaajien onnistunut aikaansaada se, ettd useat heimokunnat ovat
vaihtaneet kidutuspaalun kauhut lievdan orjuuteen. Muskogit eivét kuitenkaan
olleet vield luopuneet vanhoista tavoistaan, jos kohta suuri joukko olikin asian
puolella. Mico oli kutsunut vanhimmat koolle keskustelemaan tdsta tarkedsta
asiasta. Minut vietiin neuvoskunnan eteen.

Kokoushuone sijaitsi vdhdn matkan padssa Apalachuclasta yksindiselld
kukkulalla. Huoneena oli kolminkertainen pilaripyoryla avonaisella
pyoredhkolla paikalla. Pilarit olivat siledksi vuoltuja kypressinrunkoja,
keskimmadiset olivat pitempid ja paksumpia, mutta sijaitsivat harvemmassa;
aivan keskelld oli yksindinen pilari. Tdmén yldpaastd kulki pitkid nilanauhoja,
ulottuen toisten pilarien paihin saakka ja muodostaen ikddankuin katoksen.

Neuvoskunta kokoontui. Viisikymmentd majavannahkaviittaan puettua ukkoa
asettui porrasmaisesti kohoaville lavitsoille siten, ettd heiddn kasvonsa olivat
kddntyneind oveenpdin. Heimon johtaja istui keskelld, pitden kddessdan
rauhanpiippua, joka nyt oli puoleksi kirjailtu sodan merkiksi. Ukkojen oikealla
puolella istui viisikymmentd joutsenuntuvapukuista vaimoa. Sotapaalliko6t
asettuivat kirveineen, sulkatdyhtdineen ja punaiseksi kirjailtuine rintoineen ja
kdsivarsineen vasemmalle.

Pilarien juurella paloi nuotio. Kahdeksan temppelivartijan ymp&dréima
poppamies, joka oli puettuna pitkddn kaapuun ja kantoi tdytettyd huuhkainta
pddnsd pdalld, astui esille ja valoi kokoséljyad nuotioon, uhraten auringolle.
Kolminkertainen ukkorivi, vaimot, sotilaat, poppamies, suitsutus-savu,
uhritoimitukset kaikki nuo antoivat tuollaiselle kokoukselle juhlallisen,
salaperdisen leiman.

Mina seisoin kahleissa kaikkien keskelld. Kun uhri oli toimitettu, alkoi Mico
puhua, esittden lyhyesti asian, joka oli aiheuttanut neuvoston kokoonkutsunnan.
Haén heitti sinisen nauhan maahan merkiksi, ettd oli puhunut.

Silloin nousi muuan Kotka-suvun vanhimmista seisomaan ja sanoi:



— Isd Mico, heimon vanhimmat, Kotka-, Majava-, Kdarme- ja
Kilpikonnasukujen vaimot ja sotilaat, dlkddmme muutelko esi-isiemme vanhoja
tapoja. Polttakaamme vanki, dlkddmmeka olko heikkoja. Valkoihoisten tapoja
koetetaan tyrkyttdd meille, mutta niista koituu vaan vaaroja. Heittdkot ne, jotka
hyvidksyvit sanani, punaisen nauhan maahan. Mina lopetan.

Ja hén heitti punaisen nauhan maahan.
Muuan vaimo nousi ja sanoi:

— Isd Kotkalla on ketun viekkaus ja kilpikonnan hidas varovaisuus. Olkoon
ystavyysside luja vdlillamme ja puhelkaamme sovussa rauhanpuun suojissa.
Mutta muuttakaamme esi-isiemme saannét sikéli kun ne ovat vahingollisia! Me
tarvitsemme orjia viljelemdan peltojamme. Vapauttakaamme itsemme
kuulemasta vankien valitushuutoja, jotka héiritsevét ditiemme rauhaa. Mina
lopetan.

Kuten myrskyssa sarkyvét meren aallot, kuten tuulen pyorre lakaisee syksyisin
tieltddn kuivat lehdet, kuten Meschaceben kaisla nousee ja laskee
hytkyaallokossa ja kuten joukko mylvivid eldimid sy6ksyy metsikké6n, niin
meluttiin ja kohistiin kokoushuoneessa. Vanhukset, sotilaat ja vaimot puhuivat
kaikki yht'aikaa. Mielipiteet kamppailivat keskenddn, lausuttiin vastakkaisia
toivomuksia ja sekasorto uhkasi koko neuvoskuntaa. Mutta lopuksi voittivat
kuitenkin vanhat tavat, ja minut tuomittiin roviolle.

Satunnaisen seikan tdhden siirrettiin tuomion tdytdntéénpanoa hiukan.
Kuolleitten juhlan eli Henkien kunniapdivien aatto oli juuri kdsissad. Tavat eivit
sallineet ketddn teloitettavan niind pdivina.

Minua vartioittiin ankarasti, eikd Simaghanin tytartd laskettu millddn ehdolla
luokseni.

Silldvdlin saapui intiaaniheimoja monen sadan penikulman padstd viettamaan
Henkien juhlaa. Erdélle syrjdiselle paikalle oli rakennettu pitkd rakennus.
Madrattynd pdivana kaivoivat kunkin perheen jasenet esi-isiensa luut esille
haudoista ja ripustivat ne sdadannélliseen jdrjestykseen "Esi-isien yhteisen salin"
seinille.

Myrsky oli puhjennut raivoamaan, tuuli ulvoi, metsiat humisivat ja ldhiseudun
vesiputoukset pauhasivat, eri heimojen vanhimpien solmiessa liittoja ja tehdessa



rauhansopimuksia esi-isiensa luitten ddressa.

Vietettiin hautajaisjuhlia, pantiin toimeen kilpajuoksuja ja palloleikkeja ja
harjoitettiin maaliin heittdmistd. Kaksi neitosta taisteli pajuseppeleestd. Rinta
rintaa vasten painautuneina raastoivat tytot toisiltaan seppelettd, jota pitivat
koholla padnsa pddlla. Heidan sirot, alastomat sddrensd kietoutuivat toisiinsa,
heiddn suunsa yhtyivit, heiddn huohotuksensa huokui yhteen ja kiharat
sotkeusivat toisiinsa. Katselijat taputtivat kadsidan.

Poppamies manasi Michabouta, virtojen henked. Han kertoi suuren Janiksen
taistelusta, Matchimanitousta, pahan jumalasta; kuinka ensimdinen mies ja
Atahensic, ensimdinen nainen, sydstiin taivaasta, koska he olivat kadottaneet
viattomuutensa, kuinka veljesveri punasi maata jumalattoman Jouskekan
surmattua oikeatuntoisen Tahouistsaron, kuinka suuri Henki ldhetti mahtavan
vedenpaisumuksen, kuinka Masson yksin pelastui kaarnakanootissaan ja kuinka
hén ldhetti korpin etsimddn maata sekd kuinka kauniin Endaen puoliso heritti
ihanalla laulullaan vaimonsa kuolleista.

Naitten kilpailujen ja ylistysvirsien jdlkeen valmistauduttiin vihkimaén esi-isdt
ikuiseen lepoonsa.

Chata-Uche-virran rannalla kasvoi villi viikunapuu, jota pidettiin pyhdna.
Tyt6illad oli tapana pestd kylpyvaatteensa silld kohdalla virtaa ja ripustaa ne
kuivamaan tuon vanhan puun oksille.

Paikalle oli nyt kaivettu suunnaton kuoppa. Hautaushuoneesta lahdettiin
liikkeelle kuolinvirsia veisaten. Kunkin perheen jasenet kantoivat esi-isiensa
luita. Kun oli saavuttu haudalle, laskettiin jddnnokset sen pohjalle, jdrjestettiin ja
eroitettiin toisistaan karhun ja majavan taljoilla. Sitten luotiin hauta umpeen ja
kummulle istutettiin Kyynelten ja Auringon puu.

Surkuttele ihmisid, poikaseni! Samat intiaanit, jotka noudattivat niin liikuttavia
tapoja, samat naiset, jotka olivat osoittaneet niin helldd osanottoa kohtalooni,
vaativat nyt huutaen ja kirkuen tuomion taytdnté6npanoa, ja muutamat heimot
siirsivdat kotimatkansa, ndhdakseen miehen kérsivan hirveitd tuskia.

Notkossa jonkun matkan pddssa kyldstd oli kypressi- ja kuusitiheikké nimeltd
Verilehto. Sinne paastiin kulkemalla yli raunioitten, jotka olivat jatteitd jonkun
tuntemattoman kansan rakennustaidosta.



Keskella tdtd lehtoa oli jonkinlainen aho, jolla tavallisesti uhrattiin sotavankeja.

Minut vietiin sinne juhlasaatossa. Kaikki laitettiin kuntoon teloitustani varten.
Ryhdyttiin pystyttdmdan Areskouisin paalua. Kaadettiin petdjid, jalavia ja
kypressejd. Katselijat sovittelivat oksista ja puunrungoista itselleen
amfiteatterimaiseen jdrjestykseen istuinsijoja. Jokainen koetti keksid minua
varten jotakin uutta kidutustapaa. Yksi ehdotti, ettd paanahkani riistettdisiin,
toinen ettd minut soaistaisiin hehkuviksi kuumennetuilla sotakirveilld. Mina
viritin kuolinlauluni:

En vilitd tuskista. Olen urhokas mies! Voi, muskogit, mina
halveksin teitd, silld te olette naisia kehnommat!

Isdni Outalissi, Miscoun poika, on juonut kuuluisimpien
sankarienne padkuorista. Huokaustakaan ette syddmestédni saa!

Lauluni drsyttdména lavisti erds sotilaista nuolella kdsivarteni.
Sanoin héanelle:
— Kiitos, veikkonen!

Pydvelieni kiirehtimisistd huolimatta ei teloitusvalmistuksia ehditty suorittaa
loppuun ennen auringon laskua. Kysyttiin neuvoa poppamiehiltd; he kielsivat
hdiritsemdstd varjojen henkid. Teloitukseni siirrettiin seuraavaan pdivadn.

Saadakseen varmasti olla ldsna tilaisuudessa ja ollakseen paikalla heti auringon
noustessa, jdivat karsimattomat intiaanit yoksi Verilehtoon. He virittivét suuria
nuotioita ja alkoivat tanssia ja mdssatd. Makasin seldlldni maassa. Kaulastani,
kdsistdni ja jaloistani meni nuoria paaluun, ja jokaisen nuoran paalla makasi
intiaani, joten en olisi voinut hievauttaakaan itsedni heiddn havahtumattansa.

Y0 kului verkkaan. Tanssi ja laulu taukosi vdhitellen. Nuotiot loivat nyt enda
punaisen loimun ympadrilleen, valaisten muutamia vield liikkuvia mustia
haamuja.

Viimein nukkuivat kaikki. Ihmisten hélindn tauottua alkoivat erdmaan diset ddnet
kajahdella, ja ihmisddnien asemesta kuului nyt tuulen valitus metsissa.

Oli se hetki, jolloin vasta didiksi tullut intiaanitar havahtuu unestaan keskelld



yotd, luullen kuulleensa juuri syntyneen pienokaisen pyytdaneen ruokaa.

Silmét kddnnettyind kohti taivaan lakea, missa uusi kuu pilvien lomassa kumotti,
mietin mind kohtaloani. Atala oli silmissdni kuin kiittimé&aton kummitus. Kuinka
hédn saattoikaan hyljdtd minut viimeisind tuskanhetkindni, minut, joka
kernaammin olisin tahtonut heittdd henkeni kidutuspaalussa kuin hyljata hanet!
Ja kuitenkin tunsin yha rakastavani hédnta ja ilomielin kuolla hdnen tdhtensa.

Keskelld kaikkia huvituksiakin pakoittaa joku sisdinen tunne meitd ottamaan
vaarin pakenevasta hetkestd. Suurimmat tuskan hetket kdtkevdt itsessddn jotain
salaperdistd, joka tuudittaa meiddt lepoon. Itkusta vasdhtdneet silmét sulkeutuvat
mielellddn, ja niin huolehtii Kaitselmus meistd onnettomuuksissammekin.

Vasten tahtoani vaivuin syvaddn uneen, joka usein tuo lohtua onnettomalle. Ndin
unta, ettd minut vapautettiin kahleistani. Olin tuntevanani helpoitusta, kuten se,
joka on kauan virunut kovissa kahleissa, kun ystavallinen kdsi ndama dkkia
kirvoittaa.

Tama tunne oli niin voimakas, ettd se saattoi minut avaamaan silméni.

Kahden pilven lomasta pilkistdvdan kuun valossa ndin pitkdn, valkoisen olennon,
joka kumartuneena ylitseni hiljaa ja varovasti koetti hellittda siteitdni. Olin
vahdlla huudahtaa, kun samassa kdtonen, jonka heti tunsin, laskeutui suulleni.

Oli endd jadlelld vain yksi nuora, mutta sen poikkileikkaaminen ilman sen paalla
nukkuvan sotilaan herdamistd ndytti mahdottomalta. Atala yritti, ja heti liikahti
sotilas nousten unen popperdssad istumaan. Atala seisoi suorana ja katsoi hdneen
ylpedsti. Intiaani luuli ndkevédnsa raunioitten hengen. Han heittaytyi jdlleen
pitkdkseen, sulki silmédnsd ja rukoili Monitouta.

Nuora oli nyt irti. Mind nousin seisomaan ja seurasin vapauttajaani, joka ojensi
minulle kddessdan olevan jousen toisen paan, pitden itse kiinni toisesta.

Mutta lukemattomat vaarat ymparéivat meitd vield! Milloin olimme kompastua
nukkuviin villeihin; milloin pysdhdytti joku vartija meidét, ja Atala vastasi
teeskennellylld danelld. Lapset huusivat ja koirat haukkuivat.

Tuskin oli vaarallinen paikka jadnyt taaksemme, kun dkkid koko metsa kajahti
huudoista. Leiri herdsi, tuhannet valkeat syttyivit ja joka puolelta riensi villeja
soihtuineen.



Me joudutimme pakoamme.

Auringon kohotessa Apalachien takaa olimme jo kaukana leiristd. Kuinka
onnelliseksi tunsinkaan itseni, saadessani taas olla Atalan kanssa kahden
erdmaassa, Atalan, vapauttajani, Atalan, joka oli ikuisesti antautunut omakseni!
Mind en tavannut sanoja; lankesin polvilleni ja sanoin Simaghanin tyttdrelle:

— Thmiset ovat heikkoja olentoja, mutta kun henget tukevat heitd, tulevat he
voimakkaiksi. Sind olet henki, joka tuli luokseni, ja mind vaikenen
kunnioituksesta edessasi.

Atala ojensi minulle hymyillen kétensa:

— Kai minun tdytyy seurata sinua, koska sind kieltdydyit pakenemasta yksinasi.
Lahjoin y6lld poppamiehen, sekoitin unijuomaa tuliveteen, jota verenhimoiset
sotilaat joivat, ja olen valmis uhraamaan henkeni sinun edestasi kuten sind olit
valmis uhraamaan minun tdhteni. Olkoon uhraus molemminpuolinen, sind nuori
pakana!

Atala ojensi minulle aseet, jotka hén, ajattelevasti kylld, oli ottanut mukaansa.
Sitten sitoi hdn haavani, pyyhki sitd papaya-lehdella ja kostutti sitd kyynelilldan.

— Sinun kyyneleesi lddkitsevat minua, — sanoin hédnelle.
— Pelkadn, ettd ne ovat myrkkya sinulle, — vastasi han.

Han repdisi kaistaleen vaipastaan ja teki siitd ensimdisen siteen, jonka sitten
kddri haavani ympéri ja sitoi hiuskiehkurallaan.

Humala, jota villit tavallisesti potevat kauan ja joka ilmenee heissd jonkinlaisena
tautina, esti heitd ensimdisten pdivien kuluessa ajamasta meitd takaa. Ja jos he
etsivadtkin meitd, niin oli todenndkdistd, ettd he suuntasivat etsiskelynsa
itddnpdin, luullen meidédn pyrkivian Meschacebelle. Mutta me seurasimmekin
Pohjantdhden viitoittamaa suuntaa.

Pian tulimme kuitenkin huomaamaan, ettd vapauttamiseni ei kovinkaan suuria
merkinnyt. Erdmaa avautui nyt eteemme yksindisend, ddrettomand. Minne me
metsien eldmddn tottumattomat joutuisimmekaan noilla eksyttavilla teilld
umpimdhké&édn samoillessamme?



Katsahtaessani Atalaan muistui mieleeni vanha kertomus Hagarista, — Lopez oli
antanut sen lukeakseni — Abrahamin palvelustytostd, joka harhaili Arabian
erdmaissa kauan, kauan sitten, kun ihmiset saavuttivat kolme kertaa pitemmaén
ijan kuin metsien tammet.

Atala punoi minulle vaatteet saarnipuun kuoresta, silla mind olin melkein alasti.
Héan ompeli jalkineet myskirotan nahasta piikkisian harjaksilla. Mind puolestani
huolehdin hédnen koristamisestaan. Milloin asetin hdanen padahdnsd malva-
seppeleen, — malvakukkasia 10ysimme vanhoista intiaanien hylkaamista
kalmistoista — milloin punoin hédnelle kaulanauhan azalean punaisista
siemenistd, ja mind hymyilin ihastuksesta, katsellessani hdnen ihmeteltdvaa
kauneuttansa.

Aina virran kohdatessamme kuljimme yli lautalla tai uiden. Atala nojasi olkaani,
ja me meloimme eteenpdin tyynessd vedessd kuin kaksi pakenevaa joutsenta.

Kun kuumuus kavi rasittavaksi, etsimme suojaa seetripuitten naavan katveesta.
Floridassa ovat puut ja etenkin seetrit ja rautatammet valkoisen naavan peitossa;
tama riippuu oksissa ja ylettyy aina maahan saakka.

Kohdatessaan yo6lla paljaalla niitylla tuollaisen yksindisen, koruihinsa
verhoutuneen rautatammen, luulee melkein ndkevdnsa edessddn pitkdliepeisen
kummituksen. Néky ei ole vahemmin hurmaava pdivalldkaan, silla
perhoisparvet, koreat kdrpdset, kolibrit, vihredt papukaijat ja siniset
pahkindhakkiset laskeutuvat noille naavakdynnoksille, kirjaillen ne varikkaiksi,
valkopohjaisiksi kudoksiksi.

Noissa suuren hengen luomissa, hymyilevan kauneissa majataloissa nautimme
me lepoa. Tuulten tullessa tuudittamaan tuollaista mahtavaa tammea, ja sen
oksilla lepdavien ilmakkaitten linnojen alkaessa liehua lintuineen ja lepdéavine
vieraineen, ja tuhansien huokausten alkaessa kuulua tuon liikkuvan rakennuksen
holveista ja kdytdvistd, ei vanhan maailman merkillisyyksid kdy vertaaminen
tuohon erdmaan ikivanhaan muistomerkkiin.

Joka ilta viritimme suuren nuotion ja rakensimme majan kaarnan kappaleista,
jotka punoimme neljan seipddn valiin.

Tapettuani villin kalkkunan, kyyhkysen tai metsidfasaanin, ripustimme sen
nuotion paddlle, maahan pystytetyn seipddn varaan, ja annoimme tuulen kdannelld
paistia.



Muita ravitsevia ruokalajeja oli hieno tripe-niminen sammal, koivun makea
mahla ja kevdtomenat, jotka maistuvat persikalle ja vaapukalle. Musta
pahkindpuu, vaahtera ja sumakki varustivat poytimme viinilla. Toisinaan
l6ysimme kaislikosta kasveja, joitten pitkat suppilomaiset kukat sisalsivat
puhtaimmalle kasteelle maistuvaa juomaa. Kiitimme kaitselmusta, joka oli
muuttanut kukkien hataran terdn kirkkaaksi ldhteeksi tuossa l6yhkadavassa
nevassa, samoin kuin se sytyttda toivon kipindn surun ahdistamassa syddmessa
ja antaa hyveen kukoistaa keskelld kurjuuttakin.

Voi, mind huomasin pian, ettd olin pettynyt Atalan ndenndisen tyyneyden
suhteen. Kuta kauemmaksi tulimme, sitd surullisemmaksi hdn kavi. Toisinaan
vdrisi hdn ilman erityistd syytd ja kddnsi dkkid pddnsa pois. Huomasin hédnen
luovan minuun intohimoisen katseen, mutta kohdistavan heti silmdnséa syvasti
murheellisena taivaaseen.

Eniten huolestutti minua salaisuus, joku sielun syvyyksiin katkeytynyt ajatus,
joka hdnen silmistddn kuvastui. Milloin veti hdn minut puoleensa, milloin ty6nsi
minut luotaan, milloin sytytti hdn minussa toiveita, milloin taas saattoi minut
pettymaddn luullessani varmasti omistavani hdnen syddmensd. Monasti saattoi
hdn sanoa minulle:

— O, sind nuori rakastajani! Rakastan sinua kuin metsan pimento aurinkoa.
Sind olet kaunis kuin kukkiva erdmaa tuulineen. Kumartuessani puoleesi tunnen
varistysta ruumiissani. Kateni koskettaessa sinun kéttdsi olen kuolla autuuteen.
Tuonaan puhalsi tuuli kiharoitasi kasvoilleni, levitessdsi rinnoillani, ja oli kuin
ndkymattémaét henget olisivat hivelleet minua. Niin, mind olen ndhnyt
metsdkauriin ja kuullut Occonin vanhojen, viisaitten miesten puhetta, mutta
kauriitten sirous ja ukkojen viisaus viehattdd minua vihemmin kuin sinun sanasi.
Ja kuitenkaan, Chactas-parka, en mind koskaan voi tulla vaimoksesi.

Alituinen ristiriita Atalan rakkauden ja uskonnon vililld, hdnen ddreton
hellyytensa ja puhtaat tapansa, hdanen ylped luonteensa ja herkkyytensd, hdanen
sielunsa ylevyys ja hdanen hienotunteisuutensa pikkuasioissa loivat hdnesta
olennon, jota en pystynyt kasittdmadn. Atalan suhteen ei voinut jaada
valinpitamattémadksi; hdnta taytyi joko jumaloida tahi vihata.

Viisitoista pdivda kestdneen pikamarssin jdlkeen ldhestyimme Alleghanyn
vuoristoa ja saavuimme erddlle Tenase-virran sivujoelle. Atalan ohjeiden
mukaan rakensin venheen, sitoen juurisdikeilld kaarnan kappaleita yhteen ja



kiskostaen ne toisiinsa luumupuun pihkalla. Viimein astuimme venheeseen ja
heittdydyimme virran vietdviksi.

Sivuutettuamme erddn kallioisen niemekkeen ndimme vasemmalla
Sticoe-nimisen intiaanikyldn kartiomaisine hautoineen ja luhistuvine
majoineen. Oikealla taas ndkyi Keow-laakso, jonka taustalla siinsivat
Joreksen majat samannimisellda kukkulalla.

Molemmin puolin virtaa kohosi korkeat rannat, joitten valistd nakyi juuri
mailleen meneva aurinko. Luonnon yksindisyyttd eivét ihmiset hdirinneet.
Ndimme ainoastaan intiaanimetsdstdjdan, joka jousensa nojassa liikkumattomana
seisten muistutti erdmaiden hengen pystyttimada kuvapatsasta.

Atala ja mini nautimme &énettominé hiljaisuudesta. Akki korotti maanpakoon
joutunut tytténen ddnensa ja lauloi kaihoksien ja liikutettuna kaukaista
kotiseutuaan muistellen:

Onnellinen se, ken ei ole ndhnyt savua vierasten pidoista,
vaan rauhassa isdnsd majan edessa istuu!

Jos Meschaceben sininen pahkindhakkinen sanoisi Floridan
pahkindhakkiselle:

"Miksi sind suruissasi valitat? Eiko tdalla ole kauniita
virtoja ja vilpoisia lehtoja ja samanlaista ravintoa kuin
omissa metsissasi?" vastaisi suruissaan oleva:

"Kuka antaa takaisin jasmineihin punotun pesdni? Ja aavikoitteni
aurinko, missd se on?"

Onnellinen se, ken ei ole ndhnyt savua vierasten pidoista,
vaan rauhassa isdnsd majan edessa istuu!

Pitkien hetkien ja vaivalloisen matkan jdlkeen pysdhtyy
pakolainen. Hédn nédkee kattoja ihmisasunnoista, mutta ei
tieda kuhunka padnsa kallistaisi.

Pakolainen kolkuttaa ovelle, ripustaa jousensa seindlle
ja anoo vierasvaraisuutta. Isdntd viittaa kddelldan, ja
pakolainen ottaa jousensa ja palaa erdmaahan.



Onnellinen se, ken ei ole ndhnyt savua vierasten pidoista,
vaan rauhassa isdnsd majan edessa istuu!

Ihanan lieden ddressa kerrotut tarut, syddnsalaisuudet,
arkieldamdn rakkaat askareet ja tarpeet, te tyydytétte sitd,
joka ei ole kodistaan luopunut.

Héanet haudataan kotomultaan, auringon laskiessa, ystdvien
itkiessd ja hartaitten rukousten tdyttdessa ilman.

Onnellinen se, ken ei koskaan ole ndhnyt savua vierasten
pidoista, vaan rauhassa isdnsda majan edessa istuu.

Niin lauloi Atala, ja vain aaltojen kumma lorina venheen keulassa héiritsi hdnen
valitustansa. Parisen kertaa vastasi yha heikentyva kaiku hdnen lauluunsa.
Saatoimme kuvitella, ettd sielld jossain oli rakastuneen, muinoin
onnettomuudesta karsineen pariskunnan henget, joita kiehtovat sdveleet
houkuttelivat ja saattoivat huokaamaan jokaisen sdveleen jdlkeen.

Yksindisyys, alituinen yhdessa olo ja itse onnettomuus kiihdyttivét joka hetki
rakkauttamme. Atalan vastustuskyky alkoi horjua. Han rukoili yha
innokkaammin ja useammin ditiddn, jonka vihastunutta haamua hén tahtoi
lepyttdd. Toisinaan kysyi hdn, kuulinko mind valittavaa ddntd ja ndinko liekkeja
nousevan maasta.

Vaivojen rasittamana, mutta yha palavasti kaihoten ja kuvitellen olevani
ainiaaksi mennyttd miestd tuossa erimaassa, aijoin tuhansia kertoja sulkea hédnet
vaimonani syliini, ja tuhansia kertoja ehdotin hanelle, ettd rakentaisimme majan
virran rannalle ja asettuisimme siind yhdessd asumaan.

Mutta han kieltdytyi aina, sanoen:

— Muista, ystdvani, ettd sotilas kuuluu heimolleen! Mitd merkitsee nainen
verrattuna niihin velvollisuuksiin, joita sinulla on? Rohkaise itsedsi, Outalissin
poika, dldka napise kohtaloa vastaan! IThmis-sydédn on kuin virran sieni, joka
imee itseensd puhdasta vettd silloin kun taivas on sees, ja savivettd, kun myrskyt
ovat myllerdineet aallot. Onko sieni oikeutettu sanomaan: "Mind en luullut, ettd
milloinkaan saattaisi myrskytd; luulin auringon aina paistavan."

Voi, René, jos pelkdit sydanmyrskyjd, niin pakene yksindisyyttd! Voimakkaat



intohimot menestyvit parhaiten erimaan yksindisyydessd. Me olimme
levottomuuden ja pelon lamauttamia; olimme joka hetki vaarassa joutua
vihollistemme kasiin, kddrmeitten purtaviksi, petojen raadeltaviksi ja virran
pyorteitten nieltdviksi. Toisinaan oli meiddn perin vaikea 16ytdd niukkaa
ravintoamme, ja tietdd mitd kohti askeleemme suuntaisimme.
Koettelemustemme mitta tuntui tdyttyvan uusien onnettomuuksien lisddntyessa.
Pakenemisestamme oli kulunut 27 paivaa. Tulikausi, heindkuu, oli juuri alkanut,
ja kaikkialla saattoi huomata myrskyn enteita.

Silloin kun intiaanivaimot ripustavat tyokalunsa puun oksille ja kun papukaijat
lymyavit kypressien katkoihin, vetdytyy taivas pilveen. Adnet vaikenevat ja
metsdt odottavat ikddnkuin herpaantuneina, mitd tuleman pitéa.

Pian jyrdhti kaukainen ukkonen, jymyten ikivanhassa aarniometsdssa.
Peldten vedenpaisumusta kiiruhdimme rantaan ja etsimme suojaa metsasta.

Seutu, johon olimme tulleet, oli nevamaata. Me samosimme vaivaloisesti viini-
ja muiden koynnoskasvien valissd, jotka takertuivat jalkoihimme kuin paulat.
Huokoinen maa vapisi ymparillamme, ja me olimme joka hetki vaipua johonkin
syvaddn allikkoon. Lukemattomat hy6nteiset ja suunnattoman isot lepakot olivat
puhkoa silmdmme. Kalkkalokddrmeet sihisivdt ymparillamme, ja luoliinsa
pakenevat sudet, karhut ja tiikerikissat kiljuivat joka puolella.

Pimeys sankkeni; pilvet riippuivat matalalla, painuivat aivan puiden latvoihin
kiinni, repeytyivat dkkid, ja samassa valdhti salama.

Ulvova ldansimyrsky alkoi ajella pilvid taivaalla. Puut taipuivat. Taivas avautui
kerta toisensa perastd, ja repeamastd ndkyi uusia ukkospilvia ja lieskoja.

Mika kauhistuttava, suuremmoinen ndky! Salama sytytti metsan: lieskat
hulmusivat hiussuortuvien tavoin tuulessa, kipina- ja savupatsaat kohosivat ylos
korkeuksiin, pilvien syytdessd salamoitaan laajalle levinneeseen kuloon.

Suuri henki kédtki vuoret synkkdan pimeyteen. Myrskyn ulvonta, puitten rating,
petojen kiljunta, tulipalon pauke, ukkosen herkedmaét6n jyrind ja sammuvien
salamoitten sdhind vedessa yhtyivit hirvittavaksi meluksi.

Suuri henki olkoon todistajani! Noina hetkind ndin vain Atalan, ajattelin vain
hénta.



Olin onnistunut 16ytdmdan suojapaikan kdyristyneen koivun alta. Istuin siind,
pitden rakastettuani polvellani ja lammittden kdsissani hdnen paljaita jalkojaan.
Olin onnellisempi kuin vastanainut diti, joka povensa alla tuntee lapsen ensi
liikkeet.

Kuuntelimme myrskyn pauhua. Akkii tunsin kyyneleen putoavan rinnalleni
Atalan silmasta.

— Sydanmyrsky, — ajattelin itsekseni. — Ja tdmdk® on sadepisarasi?
Sitten syleilin helldsti lemmittyéni ja sanoin:

— Atala, sinulla on jotakin syddmelldsi. Sano, rakkaani, mitd se on?
Paljasta sielusi, se tuottaa huojennusta. Ilmaise syddnsalaisuutesi,
jonka niin itsepintaisesti olet minulta kdtkenyt! Mind ymmaérran!
Sinulla on koti-ikadva!

Haén vastasi:
— Hullutusta! Kuinka minulla olisi koti-ikdva, kun isédni ei ole palmujen maasta!

— Kuinka? ihmettelin mind. — Eiko sinun isdsi ole palmujen maasta?
Kuka sinut sitten on tdhdn maailmaan ldahettanyt?

Silloin kertoi Atala:

— Ennenkun &itini oli vienyt sotilas Simaghanille myo6tdjdisind kolmekymmenta
tammaa, kaksikymmenta puhvelia, sata mitallista pahkinddljya, viisikymmenta
majavannahkaa ja paljon muita kalleuksia, oli hdn tuntenut erdan valkoihoisen
miehen. Mutta isoditini ripotteli vettd hdanen kasvoilleen ja pakotti hdnet
menemaddn naimisiin urhoollisen Simaghanin kanssa, joka kaikessa oli
kuninkaan veroinen ja jota kansa pdallikkéndan kunnioitti. Mutta ditini sanoi
uudelle miehelleen; "Minéd olen raskaana. Tapa minut!" Simaghan vastasi: "Suuri
henki varjelkoon minua sellaisesta vdkivallasta! Mind en tahdo edes silpoa sinua;
en leikkaa pois nenddsi enka korviasi, koska olit suora, etkd valheella
saastuttanut vuodettani. Sinun hedelmasi on oleva minun hedelméni, enkd mina
kdy luonasi ennenkun linnut riisilaihosta ovat ldhteneet ja kolmastoista
kuunkierto paattynyt." Ndin pdivdanvalon siihen vuodenaikaan ja vartuin ylpedna
kuin espanjatar ja villi. Aitini teki minusta kristityn, jotta hdnen ja isini Jumala
olisi mydskin minun Jumalani. Rakkauden suru kalvoi héntd, ja hédn astui siihen



pieneen, nahoilla verhottuun hautaan, josta ei endd koskaan nousta.
Niin kertoi Atala.

— Ja kuka oli sinun isési? kysyin mind. — Miksi nimittdvat ihmiset hanta taalla
maan pddllad ja mika oli hdnen nimensd henkien parissa?

— Mina en ole koskaan huuhtonut isdni jalkoja, — sanoi Atala, — Tieddn vain
ettd hdn asui sisarineen Saint-Augustinessa ja pysyi aina uskollisena didilleen.
Philippe oli hdnen nimensa enkelien parissa, ihmiset sanoivat hdntd Lopeziksi.

Kuultuani hdnen viimeiset sanansa, huudahdin mina niin, ettd metsat kajahtivat.
Painoin Atalan sydéntdni vasten ja huusin kyyneliin saakka liikutettuna:

— O, sisareni! Oi, sind Lopezin, hyvéantekijdni tytér!

Kauhistuneena kysyi Atala syytd mielenliikutukseeni, mutta hdnen saatuaan
tietdd, ettd Lopez oli sama jalomielinen mies, joka oli tehnyt minut
ottopojakseen Saint-Augustinessa, valtasi hdnetkin ilo ja himmastys.

Tama uusi syddmien side, syddmien, jotka jo ennestddn sykkivat rakkaudesta,
voitti Atalan. Hanen taistelunsa olivat olleet turhat. Han painoi kdden
syddmelleen, ottaessani hdnet syliini ja juodessani rakkauden lumoa hdnen
huuliltaan. Silmaét taivasta kohti tdhdattyind pidin mind, salamoitten rdiskyessd,
vaimoani sylissdni Kaikkivaltiaan silmien edessd. Hidvalmistuksemme olivat
koettelemustemme ja rakkautemme mukaiset. "Te, ylevdt metsdt, punokaa
kdynnoksenne ja lehvdanne hddmajaksemme! Te kuohuvat virrat ja huokaavat
vuoret, olkaa todistajinamme! Sind mahtava, karu luonto, naytitké kaiken
komeutesi vain pilkataksesi meitd, etk voinut sietdd ihmisonnen hymya keskelld
salaperdisid kauhujasi?"



Atala teki vain heikkoa vastarintaa. Nautin hetkisen onnesta, kun dkkid voimakas
salama, kumahtavan jylindn seuraamana, valdhti synkissa pimennoissa, tdyttden
metsdn tulikivikatkulla ja valolla ja silpoen puun aivan edestimme.

Me pakenimme kauhistuneina.

Silloin kuului — oi, ihmettd — kellon soittoa. Himmadstyneind kuuntelimme
tuota aarniometsissa niin harvinaista aanta.

Samassa kuului koiran haukuntaa etdisyydestd, se 1dheni, kdvi yha
kiivaammaksi, ja dkkid ilmestyi eteemme koira ilosta ulvoen.

Eldintd seurasi vanha ukko pieni lyhty kddessdan.

— Taivaalle kiitos! huudahti han, keksittydan meidat. — Koira vainusi teidat jo
ennen myrskyn puhkeamista, ja kuletti minut tdnne. Hyva Jumala! kuinka nuoria
te olette! Lapsi-raukat, kuinka te olettekaan karsineet! Kas tdssa on karhuntalja;
se on hyvddn tarpeeseen tdlle nuorelle naiselle. Minulla on tilkkanen viinia
kurpitsapullossani. Ylistetty olkoon Herra kaikissa téissdaan! Suuri on hdanen
armonsa, eikd hdnen hyvyydelldan rajoja ole!

Atala lankesi vanhuksen jalkoihin:

— Rukoukseni haltija! sanoi hdn. — Mina olen kristitty. Jumala on ldhettanyt
sinut tdnne minua pelastamaan.

— Tyttdreni, — sanoi erakko, — ldhetysasemalla tapaamme soittaa kelloa diseen
aikaan ja myrskyn raivotessa, opastaaksemme siten matkamiehid luoksemme.
Seuraten Alpeilla ja Libanonilla asuvien veljiemme esimerkkid, olemme me
opettaneet koiramme etsimddn eksyneitd matkustajia.

Minun oli vaikea kasittda erakon dkillistd ilmestymistd. Tand armo tuntui siihen
maddrin kdyvan yli inhimillisen odotuksen, ettd mind luulin uneksivani. Lyhdyn
valossa ndin, ettd munkin parta ja hiukset olivat vallan ldpimérét sateesta, ja
hdnen katensd, jalkansa ja kasvonsa olivat orjantappuroitten repimat.

— Vanhus, — virkoin mind viimein, — millainen on syddmesi, koska et pelkaa
salamaa®?



— Pelkda? vastasi hian innoissaan. — Pelkdisinkd mina silloin kun ihmiset ovat
hddassa ja kun voin olla heille avuksi? Silloinhan totisesti olisin arvoton
seuraamaan Jeesusta Kristusta.

— Mutta tiedd, — jatkoin, — ettd mind en ole kristitty.

— Nuori mies, — vastasi hdan, — olenko mind kysynyt uskontoasi? Kristus ei
ole sanonut: "Minun vereni puhdistaa timén, mutta ei tuota." Han kuoli
juutalaisien ja pakanoitten edestd, ja hdn piti kaikkia ihmisid veljinddn ja
onnettomina. Vdhapatoistd on kaikki se, mitd mind tdalld voin hyviaksenne tehda,
ja sama avuliaisuus tulisi osaksenne muuallakin. Kunnia ei ole meiddn. Mitd me
heikot erakot olemme muuta kuin kehnoja vélikappaleita? Kuka sotilas pelkurina
vitkastelisi, kun pddllikko risti kddessddn ja otsa orjantappurakruunun
haavoittamana kulkee edelld ihmisid vapahtamaan!

Nama sanat tekivit syvdn vaikutuksen minuun. Thailun ja liikutuksen kyyneleet
valuivat poskillani.

— Rakkaat lapsukaiset, — sanoi ldhetyssaarnaaja. Mind paimennan taalla
metsdssa veljidnne, pientd villilaumaa. Luolani on tdssd aivan ldhelld. Tulkaa ja
lammitelk&a itsednne luonani. En voi tarjota teille elaman mukavuuksia, mutta
katon saatte pddnne pddlle ja turvan. Ja kiittakda Jumalaa, silld paljon on
sellaisia, joilta nekin puuttuvat.

Uurastelijat.

On kunnon ihmisid, joilla on niin puhdas omatunto, ettd heitd ei voi ldhestya
joutumatta osalliseksi siitd rauhasta, joka niin sanoaksemme huokuu heiddn
syddmestdadn ja puheestaan.

Kuta enemman erakko puhui, sitd raukeammiksi tunsin intohimojeni kdyvan, ja
myrskykin tuntui tyyntyvédn hdnen sanoistaan. Pilvet hajaantuivat, joten
saatoimme nyt ldhted suojapaikastamme.

Jatimme metsdn ja aloimme kiivetd ylos korkeata vuorta. Koira kulki
edellamme, kantaen hampaissaan keppid, jonka toisessa padssa riippui



sammutettu lyhty.

Kuljimme Atalan kanssa ldhetyssaarnaajan perdssd, kdsikkdin. Han kdantyi tuon
tuostakin katsomaan meitd, ja me huomasimme, ettd koettelemuksemme ja
nuoruutemme liikuttivat hdntd. Han tuki itseddan valkoiseen sauvaan ja kantoi
kirjaa kaulassaan. Hén oli pitkdkasvuinen, kalpea ja laiha, rehellisen ja
yksinkertaisen ndkdinen. Hanen piirteensa eivit olleet kuolleet eika tasaiset,
kuten ihmisen, joka on syntynyt ilman intohimoja. Elon myrskyt kuvastuivat
hdnenkin kasvoiltaan, ja otsarypyt todistivat intohimoja, jotka hyveet sekd ihmis-
ja Jumalanrakkaus olivat kuolettaneet.

Hénen pitkd partansa, noyra katseensa, lemped ddnensd, kaikki todisti rauhaa ja
ylevyyttd. Joka, kuten mind, on ndhnyt isd Aubryn vaeltavan yksindan
sauvoineen ja kirjoineen aarniometsdssd, hdan on nahnyt kuvan tosikristitysta
maailmanvaeltajasta.

Puoli tuntia kestdneen vaivaloisen kdvelyn jdlkeen jyrkilld vuoripoluilla
saavuimme erakon luolalle.

Astuimme sisddn aukosta, joka puolittain oli ronsyilevien suikerokasvien ja
kurpitsien peitossa. Luolassa oli vain papayalehdistd punottu matto, vesiruukku,
muutamia puuvateja, lapio, kesy kddrme ja poydan virkaa toimittava kivi, jolla
lepdsi kristittyjen raamattu ja risti.

Vanhus kiiruhti sytyttimaan takkavalkean kuivista koynnoksistd. Han hienonsi
maissia kahden kiven vilissa ja leipoi leivdn, jonka paistoi hiililld. Kun leipa oli
kdynyt kauniin kellertdvéksi, asetti hdn sen eteemme ynnd kokosmaitoa
vaahterapuisessa maljakossa.

Myrskya seurasi kaunis ilta, ja Suuren Hengen palvelija kehoitti meitd
istahtamaan luolan sisddnkdytdvan viereen. Teimme niin, ja eteemme avautui
laaja ndkoala.

Viimeisetkin myrskypilvet olivat paenneet itddn. Metsdpalo loisti vield etddlla.
Vuoren juurella oli tuuli kaatanut kokonaisen mdntymetsén, ja joki pauhasi
vaahtoisena ja tdynndnsd kaikenlaista sdlya: irtonaisia turpeita, kaatuneita
puunrunkoja, kuolleitten eldinten ruumiita ja kaloja, jotka hopealle hohtavat
vatsat ylospdin kddntyneind kelluivat veden pinnalla.

Téllaisen ndyn edessa kertoi Atala seikkailumme vanhukselle. Ukko tuli



liikutetuksi, ja kyyneleet valuivat hdnen parralleen.

— Lapseni, — sanoi hdan Atalalle, — uhratkaamme Herralle kdrsimyksemme ja
Héan suo meille levon ja lievityksen. Katso, kuinka Han tukahduttaa palon,
rauhoittaa veden ja hajoittaa pilvet. Luuletko sind, ettd Hén, joka tyynnytti
rajuilman, ei pystyisi lievittdmaan ihmis-syddamen suruja? Ellei sinulla ole
parempaa turvaa, niin tarjoan sinulle paikan siind laumassa, jonka olen
onnistunut saattamaan Herran Kristuksen turviin. Mind opetan Chactasta ja
annan sinut hdnelle vaimoksi heti kun hén tulee sen arvoiseksi.

Nama sanat kuultuani polvistuin erakon eteen, ja syddmeni sykki ilosta.
Mutta Atala kévi kalpeaksi kuin kuolema.

Ukko nosti minut yl6s ja siunasi minua ristinmerkilld. Huomasin ettd hdanen
kdtensd olivat silvotut. Atala arvasi heti, mitd oli tapahtunut:

— Julmurit! huudahti han.

— Tyttareni, — virkkoi munkki lempedsti hymyillen, — mitd merkitsee tima
kaikkeen siihen verrattuna, mitd Herrani ja Mestarini on saanut karsia!
Pakanalliset intiaanit radkkdsivat minua, silld he olivat soaistuja raukkoja, joille
Herra kerran lahjoittaa valkeuden. Mitd enemman pahaa he ovat minulle tehneet,
sitd enemman heita rakastan. Mind en jaanyt kotimaahani, jonne olin palannut ja
missd kuuluisa kuningatar halusi ndhda lahetystydssda saamani merkit. Ja
kunniakkaampaa hyvitystd vaivoistani kuin se, ettd kirkkomme pddmiehen
suostumuksella saan ndilld vaivaisilla késilld jakaa pyhda sakramenttia, en olisi
koskaan voinut odottaa. Palasin uuteen maailmaan, vihkien lopun eldméni
Herran palvelemiseen.

— Olen, — jatkoi hdn, — kohta asunut kolmekymmenta vuotta tdssd eramaassa,
ja huomenna tulee kuluneeksi kaksikymmentédkaksi vuotta siitd kun otin tdmén
luolan haltuuni. Saapuessani tdnne oli tddlld vain muutamia intiaaniperheitd,
jotka viettivdt surkeata eldméa julmine tapoineen. Saarnasin heille rauhan
evankeliumia, ja heiddn tapansa ovat vdhitellen muuttuneet. He asuvat nyt
yhdessa taméan vuoren juurella. Samalla kun olen opastanut heidét pelastuksen
tielle olen opettanut heille jarjestynyttd elamdd, menemattd kuitenkaan liian
pitkdlle ja koettaen piddttda heitd yksinkertaisissa oloissa, jotka yksin luovat
onnen. Peldten ainaisen ldsndoloni kiusaavan heitd, vetdydyin tdhédn luolaani, ja
tanne he aina tulevat minulta neuvoa kysymadéan. Tddlla erdamaassa, kaukana



ihmisistd, ylistdn mind Jumalaa. Ja tddllda mind valmistaudun vastaanottamaan
kuoleman, jota korkea ikdni minulle jo ennustaa.

Puhuttuaan ndin polvistui erakko, ja me seurasimme hédnen esimerkkidan.
Korkealla ddnella alotti hdan rukouksensa, johon Atala vastasi.

Aénettdmit salamat leimahtelivat tuon tuostakin iddssd, ja mailleen menevé
aurinko ndytti kolminkertaiselta. Muutamat eksyneet ketut tydnsivdt mustat
kuononsa esille vuoren reunalta, ja kasvit kahahtelivat hiljaa, kun ne iltatuulen
kuivaamina taas kohottivat taipuneita vanojansa.

Me palasimme luolaan ja erakko valmisti Atalalle vuoteen kypressin naavasta.

Syva levottomuus ilmeni tytdn silmissa ja liikkeissd. Han katseli isd Aubrya
ikddnkuin tahtoen uskoa hdnelle jonkun salaisuuden. Mutta oli aivan kuin jokin
olisi pidattanyt hantd, joko sitten kainous tai tietoisuus siitd, ettd ripista ei olisi
mitdan apua.

Kuulin hédnen y6lld nousevan ylos ja etsivdn erakkoa. Mutta tdma oli antanut
hdnelle oman vuoteensa, ja mennyt ulos ihailemaan taivaan kauneutta, ja
rukoilemaan Jumalaa vuoren huipulla. Han kertoi minulle seuraavana aamuna
tekevidnsd aina niin, vieldpa talvellakin, silld hdn rakasti metsdn 6istd suhinaa,
taivaalla purjehtivia pilvid, tuulta ja yksindisyydessa lorisevia puroja.

Sisareni palasi syvasti huoaten vuoteeseensa.

Iloisten toivomusten elvyttdmédnd pidin Atalan levottomuutta vain ohimenevan
vasymyksen ilmaisuna.

Seuraavana aamuna havahduin luolan edessd kasvavien akasia- ja
laakeripensaitten oksiin kdtkeytyneitten punatulkkujen ja matkijain lauluun.

Poimin aamukasteen kostuttamia magnoliakukkasia ja asetin ne vielda nukkuvan
Atalan pdahén, toivoen, uskoni mukaan, jonkun kuolleen rintalapsen sielun
laskeutuvan aamukasteen mukana kukkaan ja onnellisen unen johdattavan tuon
nuoren sielun Atalan poveen.

Sitten ldksin etsimddn isdntddni. Tapasin hdnet istumassa kaatuneen, ikivanhan
hongan rungolla, kaapu yloskéadrittynd, rukousnauha kddessddan. Han ehdotti, ettd
lahtisimme, koska Atala vield nukkui, ldhetysasemalle. Suostuin ehdotukseen, ja



me ldksimme heti matkaan.

Laskeutuessamme alas vuorelta, huomasin muutamien taramien kyljissa
salaperdisid merkkejd, joita henget kai olivat kirjoitelleet, arvelin. Erakko selitti
itse kaivertaneensa ne, ja sanoi niitten olevan erddn entisajan kirjailijan Homeron
sdkeitd sekd muutamia vieldkin vanhempia Salomonin runoja. Mielesténi vallitsi
noissa ikivanhoissa, kaarnaan piirretyissad runoissa, tuossa idkkadssa erakossa,
joka ne oli kaivertanut, ja itse noissa vanhoissa tammissa salaperdinen
sopusointu.

Héanen nimensa ja ikdnsd sekd 1dhetysaseman vuosiluku oli my6skin kaiverrettu
puitten juurella kasvavaan, levedlehtiseen jattildisrunkoon. Thmettelin, ettd han
oli tuollaiseksi muistomerkiksi valinnut niin hataran aineen, mutta han vastasi:

— Se sdilyy siind kylld yli minun aikani, ja on aina arvokkaampi kuin se vdha,
minkd mind olen toimittanut.

Me saavuimme erddn laakson suulle ja mind sain ndhda jotakin ihmeellista:
luonnollisen sillan, jommoisia on Virginiassa ja joista sind ehka olet kuullut
puhuttavan. Ihmiset, ja etenkin sinun kotimaasi asukkaat, matkivat usein
luontoa, mutta heidan jéljittelynsd on monasti perin pientd ja vahdpatoistd. Tulos
on aivan toinen, kun luonto koettaa jdljitella ihmistoitd. Se rakentaa siltoja
vuorenhuipuilta toiselle, raivaa teitd pilviin, luo jokia kuin kanavia, muodostaa
vuorista pylvditd ja kaivaa meret vesialtaiksi.

Me kuljimme tuollaisen sillan alitse ja ndimme edessamme toisen ihmeen:
lahetysaseman intiaanilaisen kalmiston eli Kuolon lehdon.

Isda Aubry oli sallinut vastakddnnettyjen haudata kuolleensa isiensa tavalla ja
sdilyttdd haudoillaan pakanalliset nimensd. Hén oli tyytynyt vain ristilla
vihkiméadn paikan.

Maa oli — kuten yhteiset kalmistot ainakin — jaettu yhtd moneen osaan kuin
seurakunnassa oli perheitd. Jokainen osa muodosti itsessddn pienen lehdon,
johon kukin oli istuttanut mielensd mukaisia kasveja. Puro kiemurteli verkkaan
ja danettdmadna ndiden lehtojen valissa. Sitd nimitettiin Rauhan puroksi.

Idassa rajoitti tdta sielujen rauhallista kaupunkia silta, jonka alta olimme juuri
kulkeneet. Eteldssa ja pohjoisessa pdattyi se kahteen kukkulaan. Siitd oli vapaa
ndkoala vain ldnteen, missd kohosi korkea kuusimetsd. Punaiselle ja vihredlle



hohtavat puunrungot oksivat vasta latvojen alla muistuttaen korkeita pylvdita ja
muodostaen pilarikdytavia tuossa kuolemantemppelissa. Puitten latvat soittivat
lakkaamatta juhlallisesti kuin urut kirkon kuorissa. Mutta jos astui sisédlle
pyhattoon, kuuli vain lintujen ylistyslauluja, joita ne ikuisina sielumessuina
virittivdt kuolleitten kunniaksi.

Tultuamme ulos lehdosta ndimme jdrven rannalla ldhetyskyldn, keskella
kukoistavaa ruohoaavikkoa.

Kylddn pddstiin lehtokujaa myoten, jota rautatammet reunustivat. Nuo ikivanhat
tiet ulottuivat niihin vuoriin saakka, jotka jakavat Kentuckyn ja Floridan.

Heti kun intiaanit ndkivdt paimenensa tasangolla, jattivét he askareensa ja
riensivat hdntd vastaan. Toiset suutelivat hdnen vaippansa liepeitd, toiset tukivat
hantd. Aidit nostivat pienet lapsensa olkapdilleen, jotta he ndkisivat hénet.

Matkalla kylddn tiedusteli hdn, mita sielld oli tapahtunut. Toista hédn kehui, toista
moitti. Han puhui viljan korjaamisesta, lasten opettamisesta ja auttamisen ja
lohduttamisen velvollisuudesta, ja kddnsi puhuessaan alituisesti ajatukset
Jumalaan.

Seuralaistemme ympdrdimind saavuimme ndin tien varteen pystytetyn suuren
ristin juurelle. Siind pidettiin tavallisesti jumalanpalvelus.

— Rakkaat lapset, — haastoi ldhetyssaarnaaja, kddntyen intiaaneihin, — te
olette saaneet veljen ja sisaren, ja jotta onni olisi vield suurempi, on jumalallinen
sallimus sdastanyt laihonnekin. Kas siina teille kaksi syytd olla kiitolliset.
Nauttikaamme siis pyhd ehtoollinen ja tehkdamme se liikutetuin mielin, eldvin
uskoin, palavan kiitollisina ja ndyrin syddmin!

Pappi pukeutui valkoiseen messukaapuun, joka oli tehty silkkidispuun kaarnasta,
ja otti esille pyhadt astiat ristin juurelle talletetusta tabernakelista. Nelikulmainen
kivi asetettiin alttariksi, vihkivesi tuotiin ldheisestd purosta ja viinid saatiin
villiviinirypdleistd. Me polvistuimme kaikki korkeaan ruohostoon, ja pyha
toimitus alkoi.

Idassd, vuorten takana, kiilsi aamun sarastus. Kaikki kylpi kullassa ja
purpurassa. Ja kun aurinko, jonka tuloa niin upeasti valmistettiin, vihdoin sukelsi
esille valomerestd, osui sen ensimmadinen sdde pyhélle leivélle, jota pappi juuri
piti koholla.



Oi, minkd mahtavan voiman uskonto itsessddn katkee! Oi, kuinka valtava
kristillinen jumalanpalvelus onkaan! Ehtoollisen jakajana vanha ukko, alttarina
kivi, kirkkona erdmaa ja seurakuntana joukko villeja! Mina en epdillyt suuren
ihmeen tapahtuvan laskeutuessamme polvillemme, ja Jumalan astuvan maan
pddlle, sillda mind tunsin, kuinka Han meni syddameeni.

Jumalanpalveluksen jdlkeen — sen aikana kaipasin vain Atalaa — ldksimme
kylaan.

Sielld vallitsi harvinainen sekoitus valistunutta yhteiskuntaa ja luonnon elamaa.
Aivan erdmaan laitaan oli raivattu uutisviljelys. Ruislaiho huojui kultaisina
aaltoina kaatuneen tammen vieressd. Kaikkialla tupruttivat kasket sankkaa
savuaan, ja aurat vakoilivat kannokossa. Miehet mittailivat maata, jonka
uutisasukkaat ottivat haltuunsa. Linnut saivat ldhted pesistddn, ja petojen luolat
muutettiin asuinmajoiksi, alasimet kalkkuivat ja kirveitten iskut kajahtelivat ensi
kertaa.

Samosin ihastellen ympéri ja tunsin syddmeni heltyvdn yhd enemman,
ajatellessani Atalaa ja sitd onnea, jota tddlla saisimme nauttia.

Thaillen katselin kristinopin voittokulkua salomailla: Ndin kuinka uskonto oli
valistanut ja taltuttanut intiaanit. Olin todistajana noissa ihmisen ja maan
valisissa alkuperdisissa vihkidisissd, joissa ihminen vihkimékirjan mukaan antoi
myotdjdisiksi hikensd ja vaivansa ja maa puolestaan lupasi uskollisesti antaa
satonsa ja lapsensa, ja kdtked hdanen tuhkansa.

Téllavélin oli ldhetyssaarnaajan eteen tuotu lapsi, jonka hdn kastoi ldhteen
reunalla, kukoistavien jasminien keskelld. Mutta samaan aikaan kannettiin pieni
kirstu Kuolon lehtoon. Morsiuspari sai siunauksensa erddn tammen alla, ja me
seurasimme vastanaineita heiddan uuteen kotiinsa salomaan kolkkaan. Edellamme
kulki pappi, siunaten kukkulat, puut ja ldhteet, kuten kristittyjen raamattu kertoo
Herran ennen muinoin siunanneen muokkaamattoman maan, ennenkuin luovutti
sen perinténd Aatamille.

Héadsaattue, johon paimenet laumoineen yhtyivét, muistutti mieleeni
ensimmadisten perheitten vaelluksia, kun Sem samosi lapsineen tuntemattomia
seutuja, seuraten edelld kulkevata aurinkoa.

Kysyin erakolta, miten hédn ohjasi lapsiaan. Han vastasi: — Mind en ole laatinut
heille minkdanlaisia lakeja. Olen vain opettanut heitd rakastamaan toisiaan,



rukoilemaan Jumalaa ja etsimaddn parempaa eldmaa. Kaikki maailman lait
sisdltdvat ndamd kaskyt. — Sindhén néet tuolla etddllda majan, — jatkoi hdn, —
joka on suurempi toisia. Sitd pidetddn kappelina sadeaikana. Sinne kokoontuvat
seurakuntalaiset aamuin ja illoin ylistdmddn Herraa, ja kun mind olen estetty
olemasta ldsnd, toimittaa erds vanhus rukoukset, silld vanhuuteen samoin kuin
ditiyteenkin liittyy papillisia velvoituksia. Sitten mennddn tychon pelloille.
Vaikka omaisuus onkin jaettu siind tarkoituksessa, ettd jokainen oppisi
hoitamaan omaansa, kootaan sadot yhteen suureen latoon, jotta veljesrakkaus

pysyisi ylla.

Nelja vanhinta jakavat tyon hedelmdt yhtd suuriin osiin. Lisdksi uskonnolliset
menot, risti, jonka luona nautitaan pyha ehtoollinen, jalava, jonka juurella
kauniilla ilmalla saarnaan, hautamme ldhella niittyjd, virtamme, joiden darilla
kastan pienid lapsia — ne ovat pieni valtakuntamme, jossa Jesus Kristus on
kuninkaana.

Niin puhui vanha erakko, ja ankara liikutus valtasi minut. Silméni avautuivat
ndkemaddn, kuinka paljon korkeammalla tuo sdd@nnéllinen, ahertava eldma oli
villien laiskaa vetelehtimista.

— Voi, René, mind en tahdo napista Sallimusta vastaan, mutta minun taytyy
tunnustaa, etten voi muistella tuota kristillistd yhteiskuntaa, tuntematta kaihon
katkeruutta rinnassani. Maja ja Atala tuossa yhteiskunnassa, ja onneni mitta olisi
ollut tdysi. Siihen olisivat harharetkeni pddttyneet. Sielld olisin vaimoni kanssa,
tuntemattomana, aarniometsian helmaan katkeytyneena viettdnyt elamani pdivat,
jotka olisivat vierineet hiljaa eteenpdin kuin salojen nimettomat virrat.

Mutta minkdlaisiin kdrsimyksiin jouduinkaan uneksimani rauhan asemesta!
Oltuani kohtalon alituisena leikkikaluna, kérsittyédni haaksirikon kaikilla
rannoilla ja oleskeltuani pitkét ajat maanpaossa, tulin vihdoin ja viimein kotiini
ja l6ysin majani raunioina, kaikki ystdvani kuolleina ja kuopattuina.

Sellainen oli Chactasin kohtalo oleva.

Murhendytelma.



Onnenunelmani oli yhté suloinen kuin lyhytkin, ja havahtuminen odotti minua
erakon luolassa.

Oli jo tdysi pdivd, kun me saavuimme sinne, ja mind kummastelin, ettd
Atala ei rientdnyt meitd vastaan.

Akillinen kauhu valtasi minut. En rohjennut huutaa Lopezin tytirtd nimeltién,
lahestyessamme luolaa. Kiihoittuneessa mielentilassani pelkésin yhtd paljon
dantd kuin hiljaisuuttakin, joka huutoani seuraisi.

Luolan suulla ammottava pimeys lisdsi yhd kauhuani, ja mind sanoin
lahetyssaarnaajalle:

— Voi, sind, jota taivas suosii ja vahvistaa, astu sind edelld tuohon pimentoon!

Kuinka heikko onkaan se, joka on himojensa orja! Kuinka voimakas se, joka
luottaa Jumalaan. Hurskaassa, seitsemdnkymmentdkuusi vuotta kokeneessa
syddmessa oli enemman rohkeutta kuin minussa, uhmailevassa nuorukaisessa.
Rauhanmies astui luolaan ja mina jdin ulkopuolelle.

Hetkisen kuluttua kuului heikkoa, tuskanhuudon tapaista danta vuoren onkalosta.
Ponnistettuani kaikki voimani syoksyin mind huudahtaen pimeéan luolaan.

Isdni henget, te ainoastaan tieddtte mitd sielld ndin.
Erakko oli sytyttanyt soihdun ja piti sitd vapisevin kdsin Atalan vuoteen ylla.

Puoliksi istuvassa asennossa, kdsivarteensa nojautuneena ndin nuoren, kauniin
tyton, hapset hajallaan. Tuskan hiki helmeili hdanen otsallaan; hdnen puoliksi
sammunut katseensa yritti vield vakuuttaa minulle rakkautta, ja hdnen huulensa
koettivat hymyilla.

Kuin salaman iskemdna seisoin mind siind tuijottavin silmin, levitetyin
kdsivarsin ja huulet raollaan.

Syva hiljaisuus vallitsi luolassa. Erakko alkoi ensin puhua:

— Viasymyksestd johtuvaa kuumetta, — sanoi hdn. — Taipukaamme Jumalan
tahdon alle, ja Han varmasti armahtaa meita.



Kuultuani ndma sanat, alkoi veri taas kiertdaa suonissani ja suuri kauhuni muuttui
mitd varmimmaksi lohdutukseksi.

Mutta Atala ei suonut minulle pitkdaikaista toivoa.
Haén pudisti surullisena padatddn ja viittasi meitd astumaan ldhemmaéksi vuodetta.

— Isdni, — sanoi hén heikolla ddnelld, kdantyen munkkiin, — kuolema
koskettaa minua nyt juuri. Oi, Chactas, kuuntele ilman epéatoivoa surullista
salaisuutta, jota en ole sinulle vield ilmaissut, silld mind en ole tahtonut saattaa
sinua onnettomaksi enkd olla tottelematon &idilleni. Al4 anna tuskanilmaustesi
keskeyttdd minua, silld se vain lyhentdisi niitd hetkid, jotka minulla vield on
jalelld elamastdni. Minulla on niin paljon kerrottavaa, ja syddmeni heikot lyonnit
ja rintani ahdistava jadtaakka kehoittavat minua kiirehtimdan.

Hetkisen vaitiolon jdlkeen jatkoi héan:

— Surullinen kohtaloni alkaa jo ennenkuin olin ndhnyt pdivan valon.
Murheisena kantoi ditini minua povensa alla ja suurella tuskalla synnytti han
minut maailmaan. Ei luultu minun jddvén henkiin syntymaéni jilkeen. Henkeni
pelastukseksi teki ditini pyhdn lupauksen: han lupasi uhrata neitsyyteni Pyhdlle
Neitsyelle, jos sdilyisin kuolemalta. Onneton lupaus, joka nyt vie minut hautaan!

Olin juuri tayttdnyt viisitoista vuotta, kun ditini kuoli. Hiukan ennen
kuolemaansa kutsui hdn minut vuoteensa dareen:

— Tyttoseni, — sanoi hdn erddn hénelle viimeistad lohdutusta antaneen
lahetyssaarnaajan ldasndollessa, — sind tiedat, minkd lupauksen olen sinun
suhteesi tehnyt. Tahdotko tehda didistasi lupauksen rikkojan? Oi, Atalani, jdtdn
sinut ympdristdon, joka ei ole sinulle kyllin arvokas. Naméa pakanat vihaavat
isddsi ja minun Jumalaani, sitd Jumalaa, joka ensin antoi sinulle hengen ja sitten
pelasti sinut kuin ihmeen kautta.

No niin, lapseni, jos verhoudut nunnanhuntuun, luovut sind vain vaimon huolista
ja niistd julmista kdrsimyksistd, joita ditisi on saanut kokea. Tule siis tdnne, rakas
lapseni, ja vanno tdmén Vapahtajan Aidin kuvan kautta ja timén hurskaan papin
ja kuolevan ditisi kuullen, ettd et tee minusta valapattoa! Muista aina, ettd mind
olen mennyt takuuseen puolestasi, ja ettd sind, jos lupauksesi rikot, syokset ditisi
sielun ikuiseen kadotukseen!



— Voi ditini, miksi puhuit minulle niin? Voi, sind uskonto, joka samalla kertaa
lahjoitit minulle tuskan ja autuuden, onnettomuuden ja lohdun!

Oi, sind kallis ja surkuteltava rakastettuni, jota syddmeni vield kuolemassakin
janoo, sind ndet nyt, mikd meiddn kohtalomme on katkeroittanut.

Kyynelten tulviessa silmistdni, laskin péani ditini rinnoille ja lupasin hanelle
kaikki mitd hén oli pyytdnyt. Lahetyssaarnaaja lausui kauheita sanoja, jotka
sitoivat elimdéni ainiaaksi, ja ojensi minulle nunnanmerkin. Aitini uhkasi
kirouksellaan, jos mind koskaan rikkoisin lupaukseni, ja veti sitten viimeisen
hengdhdyksensd, syleillen vield kuollessaan minua. Alussa en huomannut
lupaukseni sisdltavan mitddn kovaonnisuutta. Kristitty kun olin sydamestani ja
sielustani ja ylped espanjalaisesta verestdni, jota suonissani virtasi, eivat
ympdrilldni olevat miehet olleet mielestdni kyllin arvokkaita saamaan katténi.
Olin onnellinen, ettd ainoa sulhoni oli ditini Jumala. Mutta sitten ndin sinut,
nuori, kaunis vanki, ja mind sadlin sinun kohtaloasi; uskalsin puhua kanssasi
nuotion luona metsdssd, ja samassa muistin pyhdn lupaukseni.

Kun Atala oli puhunut tdmaén, ja ollut hetkisen vaiti, puristin mind kdteni
nyrkkiin ja kddnnyin uhkaavana ldhetyssaarnaajan puoleen, huudahtaen:

— Taman on siis saattanut aikaan sinun uskontosi, jota niin olet kehunut!
Kirottu olkoon se vala, joka riistdd minulta Atalan! Kirottu olkoon se Jumala,
joka pakottaa ihmistd vastustamaan luontonsa vaatimuksia! Ihmismunkki, mité
sind ndissd metsissa teet?

— Pelastan sinut, — vastasi ukko vakaasti, — lauhdutan intohimojasi ja estidn
sinua, herjaaja, saattamasta pddllesi taivaan vihaa. Voitko sind, nuori mies, joka
olet vasta eldmadsi alussa, valittaa kdrsimyksidsi? Missd ovat merkit karsityistd
tuskistasi?

Sano, mitd vadryyttd sind olet kokenut? Sano, mitd sinulla on avuja, jotka
oikeuttaisivat valituksiin? Mitd suurta sind olet toimittanut, mitd hyvaa tehnyt?

— Onneton, — jatkoi hdn, — sinulla on vain himosi, ja rohkenet kuitenkin
syyttda taivasta! Jos olisit isd Aubryn tavoin viettdnyt kolmekymmenta vuotta
eldamadstdsi maanpaossa vuorilla, niin sind olisit vihemmin karkds tuomitsemaan
Kaitselmuksen toitd. Silloin sind huomaisit, ettd et mitddn tiedd, et mitdan ole, ja
ettd ei ole niin ankaraa vitsausta eikd niin kauheita tuskia, joita ei saastainen
lihasi olisi ansainnut.



Ukon silmistd sdihkyva tuli, rinnalla liehuva parta ja ukkosena jyrdhtelevit sanat
tekivat hdnet Jumalan kaltaiseksi. Hanen ylevyytensd masentamana vaivuin
mind maahan ja pyysin anteeksi kiivauttani.

— Poikani, — vastasi hdn niin lempedsti, ettd minut valtasi katumus, — poikani,
itseni tdhden en ole sinua neuvonut. Olet oikeassa, rakas lapseni, en ole tullut
toimittamaan mitddn suurta ndihin metsadseutuihin, eikd Jumalalla ole
arvottomampaa palvelijaa kuin mind. Mutta, poikani, taivasta, taivasta ei saa
koskaan syyttdd! Anna minulle anteeksi, jos olin liian ankara, mutta
kuulkaamme nyt sisartasi. Ehké on vield pelastuksen mahdollisuus. Alkddmme
kadottako toivoa. Oi, Chactas, eik6 uskonto sentddn ole jumalallinen, kun se
tekee toivostakin hyveen?

— Nuori ystdvani, — sanoi Atala, — sind olet ollut taistelujeni todistaja, ja
sittenkin olet ndhnyt vain vahdpatdisimmat niistd; toiset olen sinulta peittanyt.
Ei, totisesti halvin orjakaan, joka hiellddn kostuttaa Floridan peittavda hiekkaa,
ole kurjempi Atalaa.

Kehoitin sinua pakenemaan, vaikka tunsin, ettd ero olisi ollut kuolemani.
Pelkdsin pakoa kanssasi ldpi aarniometsien, ja kuitenkin kaipasin niitten
siimestd. Voi, jos olisi ollut kysymys vain sukulaisista, ystavistd ja kodista, —
niin, vaikkapa, niin kamalalta kuin se kuuluukin, sieluni autuudestakin
luopuminen! Mutta sinun varjosi sukelsi aina esiin, syyttden minua niistd
tuskista, joita se sai karsid.

Kuulin huokauksesi; ndin intohimojen tulen, joka sinua kulutti. Kummitukset
ahdistivat minua unettomina 6ind, ja pdivisin olin kokonaan epétoivon vallassa.
Aamukaste kuivui heti, laskeuduttuaan polttavalle iholleni. Aukaisin huuleni,
hengittddkseni viiledtd ilmaa, mutta se muuttuikin tuleksi huokauksistani.

Mika kiusaus ndhda sinut alituiseen ldheisyydessani, kaukana ihmisistd, erdmaan
yksindisyydessd, ja kuitenkin tuntea vélillimme ylitsepddsemédtén muuri.

Suurin onneni olisi ollut saada viettdd elamdni sinun jalkojesi juuressa, saada
palvella sinua orjana, valmistaa ateriasi ja vuoteesi johonkin salaiseen soppeen.

Oi, millaisena tulevaisuus vdlkkyikdan silmissédni! Kuinka syddmeni
unelmoikaan! Kun katsahdin sinuun, ahdisti minua kaiho, yhta mieletén kuin
rikoksellinen. Milloin toivoin, ettd sind ja mind olisimme ainoat elolliset olennot
maan pdalld; milloin taas, huomatessani jumaluuden hillitsevdn rohkeita



unelmiani, olin toivoa, ettd tuo jumaluus tuhoutuisi, jotta mind sinun kasivarsiisi
nojautuneena vierisin kuilusta kuiluun Jumalan ja maailman pirstaleitten keralla.

Viela tdlla hetkellda — sen tunnustan nyt, ijdisyyden avautuessa eteeni, astuessani
jarkkymaéttdman tuomarin eteen ja, ditidni totellen, ilolla uhratessani elamani
neitsyyteni pelastukseksi — vield tdlla hetkelld kadun mind, ettd en antautunut
omaksesi!...

— Tyttdreni, — keskeytti hdnet ldhetyssaarnaaja, — tuskasi vie sinut harhaan.
Tuo piinttynyt tunne on luonnoton, vaikka ehkd vahemmin rikollinen Jumalan
silmissd, koska se ennemmin on mielen kuin syddmen hairahdus. Sinun taytyy
kuitenkin huolehtia, ettd pdaset siitd vapaaksi, silld se ei ole viattomuutesi
arvoinen. — Kuitenkin, rakas lapseni, on vilkas mielikuvituksesi saattanut sinut
lupauksesi suhteen liian levottomaksi. Uskonto ei vaadi yliluonnollisia
uhrauksia. Sen tarkoitus on kehittda todellisia tunteita ja lempeitd hyveitd, jotka
ovat kaukana kiihottuneista mielentiloista ja vddran sankarillisuuden
teeskennellystd voimasta.

Jos sind, eksynyt karitsa-raukka, kuolet, no niin, silloin noutaa hyva paimen
sinut ja ottaa laumaansa. Anteeksiannon aarteet ovat myoskin kdytettavinasi.
Tarvittaisiin verivirtoja poistamaan vikojamme ihmisten silmissad. Jumala tyytyy
yhteen ainoaan kyyneleeseen. Tyynny sentdhden, rakas tyttdreni, silla tilasi vaatii
rauhaa. Kdantykdamme Jumalan puoleen, joka huojentaa omiensa tuskaa.

Jos hén tahtoo, kuten toivon, pelastaa sinut tdsta taudista, kirjoitan mina
Quebecin piispalle. Han voi padstda sinut vapaaksi lupauksestasi, ja sitten saat
sind tdalla minun luonani viettdd elamasi pdivat Chactasen vaimona.

Kuultuaan vanhuksen sanat sai Atala ankaran kouristuskohtauksen, ja kun se
meni ohi, kuvastui hdnen kasvoillaan syvd, ankara tuska.

— Kuinka? kysyi hédn ristien innokkaasti kdtensd. — Oliko mitddn keinoa?
Olisinko voinut padstd vapaaksi lupauksestani?

— Olisit, tyttdreni, — sanoi munkki. — Sind voit vieldkin padsta siitd vapaaksi.

— Liian my6haan, liian myohddn! huudahti hdan. — Tadytyykoé minun siis kuolla
samalla hetkelld, kun olisin voinut tulla onnelliseksi! Miksi en tavannut sinua
ennemmin, hurskas isd? Kuinka onnelliseksi olisinkaan tuntenut itseni tdnd&an
sinun ja kristityn Chactas'in parissa... onnelliseksi ja lohdutetuksi... tadlla



erdmaassa... oi, mikd ylenmdardinen autuus!

— Rauhoitu! sanoin mind ja tartuin onnettoman kdteen, — Rauhoitu! Nyt alkaa
onnemme!

— FEi koskaan! Ei koskaan! valitti Atala.
— Mité tarkoitat? kysyin mind.

— Sind et tiedd kaikkea! sanoi tyttd. — Eilen... kun myrsky raivosi. Mina olin
rikkoa lupaukseni, olin syostd ditini kadotuksen kuiluun. Hanen kirouksensa
uhkasi jo minua. Olin joutua valehtelijaksi Jumalan edessd, Jumalan, joka pelasti
henkeni. Suudellessasi vapisevia huuliani et sind tiennyt koskettavasi kuolemaa.

— Voi taivas! Rakas lapsi, mitd sind olet tehnyt? huudahti ldhetyssaarnaaja.

— Rikoksen, isd, — virkkoi Atala, kddntden katseensa pois, — mutta mind itse
vain joudun kadotukseen; ditini mind pelastan.

— Lopeta! huudahdin mind epétoivoisena.

— No niin, — sanoi hdn, — mina aavistin heikkouteni, ja ldhtiessamme kylasta
otin mukaani...

— Mitd? sanoi munkki.
— Mitd? kysyin mind kauhuissani.
— Se, se repii nyt rintaani.

Soihtu heltisi erakon kddestd, mind vaivuin Lopezin tyttdren viereen ja luolan
pimeydessd kuului meidédn kaikkien nyyhkytykset.

— Rohkeutta, rohkeutta! sanoi vanha munkki hetken kuluttua ja riensi
sytyttdamaan lampun. — Me kadotamme vain kalliita hetkid. Ottakaamme
onnettomuus vastaan uskovaisina kristittyind; tuhkaa paamme pddlld ja nuora
kaulassa anomme héneltd armoa, valmiina taipumaan Héanen tahtoonsa. Ehka
vield on aikaa. Tyttdreni, miksi et avannut minulle sydantasi jo eilen illalla?

— Voi, isdni, — sanoi Atala, — etsin sinua y6lld, mutta taivas oli syntieni



rangaistukseksi johdattanut sinut pois luolasta. Nyt on kaikki apu turhaa. Itse
intiaanitkaan eivat tiedd mitdadn ladkettd sitda myrkkya vastaan, jota olen
nauttinut, niin hyvin kuin he tuntevatkin kaikki myrkyt ja lddkkeet. Voi, Chactas,
kuvittele kauhuani, kun kuolema ei tullutkaan niin pian kuin olin odottanut.
Rakkauteni antoi minulle monin kerroin voimia: minun on niin vaikea erota
sinusta!

Nyt en endd sdestanyt kyynelin Atalan sanoja, vaan voimakkain
mielenpurkauksin, joiden valtaan villit joutuvat, kun heidédn tunteensa pyrkivét
esille. Vieriskelin mielettémdnd maassa, vadnnellen ja pureskellen kéasidni.

Vanhus kdvi vuoroon kummankin luona ja osoitti meitd kohtaan mitd suurinta
hellyyttd. Huolimatta vanhuudestaan ja oman syddmensa rauhasta, ymmarsi hian
meitd nuoria, ja hdnen uskonsa antoi hdnen ddnelleen suloisen, liikuttavan sdvyn.

Eik6 tuo munkki, joka neljankymmenen vuoden ajan joka pdivé oli uhrannut
itsensd Jumalan ja ihmisten palvelukseen, eikd hdan muistuttanut Israelin
kiitosuhreja, jotka alituisesti paloivat kukkuloilla Jumalan kunniaksi?

Voi, turhaan koetti hén etsid lievitystd Atalan tuskille! Vasymys, suru, myrkky ja
intohimo, kuolettavampi kuin kaikki maailman myrkyt yhteensd, yhtyivat
riistdimddn pois erdmaan kukkasen.

[ltaa myd6ten kdvivat oireet yha vakavammiksi. Atalan ruumis herpaantui
kokonaan ja hédnen kéatensd ja jalkansa kavivat kylmiksi.

— Hiero minun sormiani! sanoi hdn minulle. — Tunnetko, kuinka ne ovat
jdhmettyneet?

En tiennyt mitd vastata, ja tukka nousi pddssani. Hetkisen kuluttua lisdsi hén:

— Eilen, rakkaani, tarvitsi sinun vain koskettaa minua, niin rupesin heti
vapisemaan, ja nyt en tunne enad kdsiesi kosketusta ensinkdan, tuskin kuulen
dantdsikddn endd. Kaikki katoaa tadlld luolassa. Laulavathan linnut? Auringon
pitdisi juuri nyt mennd mailleen. Chactas, kuinka kauniisti se vield
siroitteleekaan sdteensd haudalleni erdmaassa!

Kun Atala huomasi, ettd hdnen sanansa saattoivat silmdmme kyyneltymaén,
virkkoi hén:



— Antakaa minulle anteeksi, rakkaat ystdavat. Mina olen tosin hyvin heikko,
mutta ehkd mind taas paranen ja voimistun. Kuolla niin nuorena, niin dkkid, kun
elamad vield voimakkaana syddmessa sykadhtelee! Rukouksen haltia, armahda
minua! Tue minua! Luuletko, ettd ditini on tyytyvdinen ja ettd Jumala antaa
minulle anteeksi?

— Tyttdreni, — vastasi munkki liikutettuna, pyyhkien vapisevilla, silvotuilla
sormillaan kyyneleet silmistddn — tyttdreni, sen minka olet tehnyt olet sind
tehnyt ymmartdamattomyydestd. Sind olet kasvanut villien parissa ja olet ollut
vailla tarpeellista opetusta. Sind et tiennyt, ettd kristitty ei saa riistda itseltadn
henked. Ole sentdhden lohdutettu, rakas karitsaiseni! Jumala, joka tutkii
syddmet, antaa sinulle anteeksi. Aitisi ja tuo ajattelematon lihetyssaarnaaja, joka
oli hdnen sielunpaimenensa, ovat rikollisempia kuin sind. Heilld ei ollut oikeutta
vaatia sinulta moista lupausta. Olkoot he kuitenkin Herran rauhassa! Sind olet
surkuteltava esimerkki siitd, mihinkd harhaan viety into ja puuttuva valo voivat
saattaa uskonnollisen mielen. Rauhoitu, lapseni, Jumala katsoo tarkoitustasi,
joka oli puhdas, eika tekoasi, joka oli tuomittava.

Jos sinun aikasi on nyt tullut kdyda Herran lepoon, niin tied4, lapseni, ettd
kadottaessasi maailman, menetdt sind perin vahdn. Huolimatta eldamadsi
yksindisyydestd, olet sind saanut kokea suruja. Mitd olisit sind tuntenut, jos olisit
saanut olla suuren maailman tuskien todistajana, jos sind Europan rannoilla olisit
saanut kuulla vanhan maailman kaikuvat tuskanhuudot? Majojen ja linnojen
asukkaat, kaikki karsivat ja tuskittelevat sielld. Kuningattaret itkevdt samoin
kuin yksinkertaiset naiset, ja on ihmetellen ndhty kuninkaittenkin silmista
tulvimalla tulvivan kyyneleita.

Itketk6 sind rakkauttasi? Tyttdreni, yhtd hyvin voisit itked unelmaa. Tunnetko
sind ihmissyddmen, ja voitko arvioida sen tunteitten kestavyyttd? Helpompi on
laskea aaltoja myrskyéavalld merella.

Eiko totta, tyttdreni, ettd kaunein rakkaus oli se, jota ensimmadinen mies ja
ensimmadinen nainen tunsivat, lahdettydan Luojan kddesta? Paratiisi oli heille
avoinna, ja he olivat viattomat ja kuolemattomat. Eva oli luotu Aatamia ja
Aatami Evaa varten. Kun he kaikesta huolimatta eivit voineet sdilyttdd onneaan,
niin mikd aviopari voisikaan sen heidén jdlkeensa tehda?

Mina tahdon, lapseni, sddstda sinua kuulemasta yksityiskohtia avioliiton
huolista, riidoista, molemminpuolisista moitteista, levottomuudesta ja kaikista



noista salaperdisistd suruista, jotka aviovuoteen ymparilld vaaniskelevat. Vaimon
tuskat uusiintuvat joka kerta, kun hén tulee didiksi, ja itkien menee han
naimisiin. Kuinka rajattomasti hdn sureekaan, kun vasta syntynyt lapsi, jota hdan
on imettdnyt, kuolee hdnen helmaansa! Vuoret huokaavat ja valittavat. Kukaan ei
voinut lohduttaa Rachelia, kun hin oli menettdnyt poikansa. Aidin suru oli niin
katkera, ettd mind olen kotimaassani ndhnyt ylhdisten, kuninkaitten rakastamien
naisten jattdvan hovin ja hautaantuvan luostarin muurien sisdlle, menetettydan
lapsensa.

Mutta ehka sind vaitat, ettd ndma viimeksi mainitut esimerkit eivét sovellu
sinuun, ettd toivomuksesi oli saada viettdd yksindistd elamaa miehesi kanssa,
jonka syddmesi oli valinnut, ettd sind olit vdhemmin toivonut avioliitolta
rauhanhetkia kuin sitd hullua huumausta, jota nuoret kutsuvat rakkaudeksi?
Kuvitteluja, harhakuvia, tuhmuuksia! Mindkin olen tuntenut syddntuskia,
tyttareni. Tdmad paa ei ole aina ollut kalju, eikd tdma rinta niin rauhallinen kuin
se sinusta nyt ndyttdad olevan. Usko miestd, joka tuntee elamaa! IThmismieli on
vaihtelevainen, eikd se rakasta kauan samaa esinettd samalla voimalla. Esiintyy
aina kohtia, jotka synnyttdvat erimielisyyksid, ja se raskauttaa aikaa myoten
elamaa.

Lopuksi, rakas tyttdreni, erehtyvdt ihmiset suuresti autuudenunelmissaan: he
unohtavat, ettd kaikkien on kerran kuoltava. Olkoon onni kuinka suuri tahansa,
hauta muuttaa kaikki Aatamin jdlkeldiset samanlaisiksi. Chactasinkaan silmét
eivat eroittaisi sinua sisartesi joukosta haudassa.

Rakkauden valta loppuu matojen ryhtyessa toimeensa. Mutta mitd mina
sanonkaan, mitd puhunkaan maallisen rakkauden voimasta? Tahdotko tietda,
minkdlaista se on, tyttdareni? Jos joku nousisi haudastaan muutamia vuosia
kuolemansa jdlkeen, niin epdilen, tokko nekddn, jotka vuodattivat runsaimmat
kyyneleensd hdnen haudallaan, iloitsisivat hdnen paluustaan. Niin pian solmitaan
uusia suhteita; niin helposti mukaudutaan uusiin tapoihin. Niin vaihtelevainen on
ihminen. Niin vdhdarvoinen on elimdmme ystdviemmekin silmissa.

Kiitd sentdhden jumalallista Kaitselmusta, ettd sind niin pian saat ldhted tasta
tuskien laaksosta. Pilvien yldpuolella valmistetaan sinulle jo valkoista
neitsytpukua ja loistavaa kruunua. Kuulen Pyhén neitsyen jo tervehtivén sinua:
"Tule, uskollinen palvelijani, tule kyyhkyldiseni! Tule ja asetu paikallesi nditten
neitsyeitten joukkoon, jotka ovat uhranneet kauneutensa ja nuoruutensa hyvian
palvelukseen! Tule, taivaallinen ruusu, ja levdhda Jesuksen Kristuksen rinnoilla!



Tama arkku, jonka valitset hddvuoteeksesi, ei petd sinua ja taivaallisen ylkasi
syleily kestdd ijankaikkisesti.'

Kuten pdivén viimeinen sdde tyynnyttda tuulet ja karkottaa pilvet, niin
rauhoittivat vanhuksen sanat levottomuuden rakastettuni rinnasta. Hanta ei nyt
ndkynyt muu huolestuttavan kuin minun tuskani, ja hdn koetti keksiad keinoja
onnettomuuteni helpottamiseksi. Han sanoi kuolevansa onnellisena, jos mind
vain lupaisin kuivata hdnen kyyneleensd. Han puhui didistdni ja kotimaastani.
Han koetti haihduttaa tuskiani, kohdistamalla ajatukseni menneisiin
koettelemuksiin. Han kehoitti minua pysymadéan karsivallisend ja puhtaana.

— Sind et jad ainiaaksi onnettomaksi, — sanoi hdn, — vaikka taivas sinua
tanddn koetteleekin. Sinun on tdstd opittava ottamaan osaa toisten suruihin.
Sydan, Chactas, on puun kaltainen, joka antaa parantavan lddkkeensd ihmiselle
vasta sitten kun terds on sitd itseddn haavoittanut.

Sanottuaan tdmdn kaantyi hdn ldhetyssaarnaajaan, etsien hdaneltd lohtua, jota itse
oli minulle antanut. Jakaen ja vastaanottaen lohdutusta puhui ja kuunteli hdan
eldamédn sanoja kuolinvuoteella.

Silld aikaa osoitti erakko monenlaista huolenpitoa. Hinen armeliaisuutta uhkuva
syddmensa vuodatti uutta voimaa hanen vanhoihin jaseniinsd. Han valmisti
ladkkeitd, viritti takkavalkean, kohensi vuodetta ja puhui koko ajan liikuttavia
sanoja Jumalasta ja vanhurskaitten autuudesta. Uskonnon palava soihtu
kddessddn kulki hdan Atalan edelld hautaan, ndyttden hdanelle sen oudot ihmeet.
Matalan luolan katto ikddankuin avautui tuon kristityn taivaaseen astumisen
edelld, ja taivaan enkelit seurasivat, kuinka usko yksin taisteli rakkautta,
nuoruutta ja kuolemata vastaan.

Ja tdma jumalallinen usko voitti, sen saattoi havaita siitd vienosta
surumielisyydestd, joka syddmemme valtasi ensimmadisten tunteenpurkausten
jalkeen.

Keskiyolla naytti Atala kokoavan voimansa, sanellakseen rukoukset munkin
perdssd. Sitten ojensi hdn minulle kdtensa ja sanoi tuskin kuultavalla ddnella:

— Outalissin poika, muistatko y6td, jolloin luulit minua viimeisten
lemmenhetkien immeksi? Mikid kummallinen ennustus tulevasta kohtalostamme!

Hén vaikeni, jatkaakseen hetken kuluttua:



— Ajatellessani, ettd minun tdytyy luopua sinusta ijdksi, ponnistelee elinvoima
syddmessani niin, ettd minusta tuntuu melkein siltd kuin rakkaudella olisi
kylliksi voimaa tekemddn minut kuolemattomaksi. Mutta, oi Jumalani,
tapahtukoon sinun tahtosi!

Atala vaikeni taas hetkiseksi. Sitten jatkoi han:

— Nyt minun on vain pyydettdva anteeksi, ettd olen tuottanut sinulle niin paljon
tuskia. Mind olen kiusannut sinua paljon ylpeydellédni ja oikuillani. Chactas, pari
multalapiollista haudallani luopi maailmoja vélillemme ja vapauttaa sinut
kantamasta surullisen kohtaloni taakkaa.

— Anteeksiko? vastasin mind kyynelten tukahduttamana. — Enké mina juuri
ole tuottanut sinulle onnettomuuksia?

— Ystdvani, — keskeytti hdn, — sina olet tehnyt minut ylen onnelliseksi; jos
saisin alottaa eldmédni uudestaan, valitsisin edelleenkin onnen saada rakastaa
sinua vaarojen uhkaamassa maanpaossa kuin pysya kotiseudun rauhaisuudessa.

Tassd sammui Atalan dani. Kuolon varjot laskeutuivat hdnen silmiensa ja suunsa
ympdrille. Hinen haparoivat sormensa etsivat jotakin. Han puheli
kuulumattomalla ddnelld ndkymaéttémien henkien kanssa. Sitten ponnisti hdan
voimiansa ja koetti, joskin turhaan, irroittaa kaulastaan pientd ristid. Han pyysi
minua auttamaan ja sanoi:

— Puhellessasi ensi kertaa kanssani ndit sind timén ristin nuotion valossa
kaulallani. Muuta ei Atala omistanut. Lopez, isdamme, ldhetti sen didilleni
muutamia pdivid ennen syntymadni. Ota se perinnoksi minulta, oi veljeni; kdtke
se muistoksi koettelemuksistani! Ano eldmén suruissa lohdutusta Jumalalta.

— Chactas, — jatkoi hdn, — mind pyydan sinulta vield jotakin. Ystdvani,
maallinen liittomme oli lyhyt, mutta meitd odottaa pitempi eldima. Kuinka
kauheata on erota sinusta ainiaaksi! Mind menen tdnddn edelld ja odotan sinua
taivaan valtakunnassa. Jos olet rakastanut minua, niin kddnny kristinuskoon, joka
on kerran jélleen yhdistdva meidat. Se ndyttda tdnddn esimerkin voimastaan,
antaen minun erota sinusta ilman epétoivon tuskia. — Kuitenkaan, Chactas, en
vaadi sinulta valaa — silld mind tieddn varsin hyvin, kuinka vala painaa ihmista.
Se ehka eroittaisi sinut naisesta, onnellisemmasta kuin mind. Oi, &itini, anna
anteeksi tyttdrellesi! Oi, Pyha Neitsyt, dld pahastu! Mina lankean jdlleen syntiini
ja mina riistdn sinulta, oi Jumalani, ajatuksia, joitten tulisi kuulua ainoastaan



sinulle.
Suuren tuskan vallassa lupasin Atalalle kaddntya kristinuskoon.

Erakko nousi nyt seisomaan ja kohotti pyhdssa innostuksessa kdsivartensa luolan
kattoa kohti, sanoen:

— Nyt on aika, nyt on aika kddntya Jumalan puoleen!

Tuskin oli hdn lausunut ndma sanat, kun joku yliluonnollinen voima pakoitti
minut polvilleni, ja mind nojasin pddni Atalan vuoteeseen.

Munkki avasi salaperdisen komeron, jossa oli silkkiliinan peittdmd kultainen
maljakko. Héan lankesi polvilleen ja rukoili hartaasti.

Oli aivan kuin voimakas loiste olisi dkkid valaissut luolan. Ilmassa kaikui
enkelien laulu ja taivaan harppujen soitto; ja kun erakko otti esille pyhén kalkin
tabernakelista, luulin mind Jumalan itsensa astuvan alas luolaan.

Pappi avasi kalkin. Hén otti sormiensa viliin lumivalkoisen 6ylétin ja ojensi sen
Atalan huulille lausuen salaperdisid sanoja.

Kuoleva lepdsi siind silmét taivaaseen kohotettuina, ja sdteili innostuksesta.
Naytti kuin hén olisi voittanut kaikki tuskansa. Hanen huulensa avautuivat ja
ottivat hartaina vastaan Jumalan, joka oli kdtkeytynyt pyhddn leipdédn.

Senjdlkeen kastoi Jumalan palvelija puuvillatukon pyhdan 6ljyyn ja voiteli silla
Atalan ohimoita, katsellen kuolevaa tyttdd. Akkid sanoi hin korkealla d4nella:

— Mene rauhaan, kristitty sielu, yhtydksesi Luojaasi!
Silloin kohotin mind padni ja huudahdin, ndhdesséni 6ljymaljakon:
— Iséd, antaako se ladke Atalalle elaméan?

— Antaa, poikani, — sanoi ukko sulkien minut syliinsd, — ijankaikkisen
eldmadn.

Atala oli juuri hengdhtdnyt viimeisen kerran.

ok ok ok ok



Toistamiseen oli Chactasin nyt pakko keskeyttdad kertomuksensa pitkdksi aikaa.
Kyyneleet valuivat virtanaan hédnen silmistddn, ja hdn puhui katkonaisin sanoin.

Sokea mies paljasti povensa ja otti esille Atalan ristin.

— Kas tdssd, sanoi hdn, — tuon onnettoman pdivéan lahja. Oi, René, poikani,
sind ndet sen, mutta mind en. Sano, onko kulta muuttunut nditten pitkien vuosien
kuluessa? Etko nde kyynelten jalkia? Voitko eroittaa paikan, jota hurskas nainen
huulillaan kosketti?

— Miksi sind, Chactas, et jo aikoja sitten ole antanut ristid itsedsi? Mitkd ovat ne
joutavat, armottomat syyt, jotka ovat pidattdneet sinua esi-isiesi harhaluuloissa?

Niin kysyi hén itseltddn ja jatkoi sitten:

— Ei, nyt en enda aijo siirtda sitd pitemmalle! Maa huutaa minulle: 'Koska astut
sind hautaan, ja mitd sind odotat, kun vitkastelet, etkd omaksu kristinoppia?’

— Oi, maa, sind olet jo tarpeeksi odottanut minua! Heti kun pappi on kasteen
kautta uudestisynnyttdnyt tamdn padan, joka on suruissa valjennut, toivon saavani
jalleen yhtya Atalani kanssa.

Mutta kertokaamme tarina loppuun.

Hautaus.

En edes koetakaan, oi René, kuvailla sitd tuskaa, joka valtasi sieluni, kun Atala
oli kuollut. Siihen tarvitsisin enemmaén hehkua kuin minussa nyt on jalella.
Kaksi pdivda olin kerrassaan tunteeton erakon lohdutuksille. Koettaessaan
rauhoittaa minua, karttoi hdn kaikkia maallisia lohdutuskeinoja. Han kertasi
ainoastaan: — Poikani, se oli herran tahto! ja sulki minut syliinsd. Mina en olisi
koskaan saattanut uskoa, ettd nuo muutamat, noyrat, kristilliset sanat olisivat
voineet sisdltdd niin paljon lohdutusta, ellen itse olisi kokenut sita.

Vanhan Herran-palvelijan lempeys, hurskaus ja vasymaton karsivallisyys
voittivat vihdoin syddmeni. Kainostelin kyynelid, joita vanhus oli tdhteni



vuodattanut.

— Iséni, — sanoin hénelle, — nuorukaisen kiihkeét tunteet eivit saa hairita
pdiviesi rauhaa. Anna minun vieda pois rakastettuni ruumis. Hautaan hénet
jonnekin aarniometsdn katkéon, ja jos minun on pakko yha edelleenkin eldd, niin
koetan tehda itseni niiden taivaallisten hditten arvoiseksi, joista Atala puhui.

Kuultuaan ndma ndyryyttd ja toivoa ilmaisevat sanat huudahti han liikutuksesta
vardjavalla aanella:

—- Oi, Jesus Kristus, jumalallinen Mestarini, tdssd tunnen veresi voiman. Se
varmasti pelastaa tdimdn nuoren miehen. Tdydennd tekosi, oi Jumala! Anna rauha
tdlle murheelliselle sielulle ja jdtd hdnen suruistaan jdlelle vain hiljaisia ja
kehoittavia muistoja!

Han kieltdytyi antamasta minulle Lopezin tyttdren ruumista, ehdottaen, ettd
kutsuisimme uskovaiset koolle laaksoon ja hautaisimme héanet kaikkien
kristillisten menojen mukaan. Vastustin puolestani tata.

— Thmiset eivdt tunteneet Atalan hyveitd ja onnettomuuksia, — sanoin mind. —
Olkoon hédnen hautansa, jonka me molemmat salassa kaivamme, heille yhta
tuntematon.

Ja me padtimme seuraavana aamuna auringon noustessa haudata Atalan Kuolon
laaksoon johtavan luonnonsillan holviin. Lisdksi péétettiin viettdd yo rukoillen
hdnen paariensa ddressa.

Illan ldhetessd nostimme kalliit jadnndkset luolan suulle, joka antoi pohjoiseen
pdin.

Erakko oli kdarinyt hianet europalaiseen liinavaatteeseen, jonka hdnen ditinsa oli
joskus kutonut. Se kangaskappale oli ainoa muisto hdnen kotiseudultaan ja
tarkoitettu hanen omaan hautaansa.

Atala lepdsi mimosakukkais-vuoteella. Hinen pdansd, jalkansa, olkapddnsa ja
osa rintaansa olivat paljaina. Hanen hiuksissaan oli kuihtunut magnoliakukka...
sama, jonka olin laskenut hdnen neitsytvuoteelleen didinunelmien valittdjaksi.
Héanen huulensa, jotka muistuttivat kaksi pdivaa sitten kuihtunutta ruusun
umpua, nayttivat hymyilevan. Lapindkyvan kalvailla poskilla kuulsi muutamia
sinerviad suonia. Hanen kauniit silmédnsa olivat ummessa, hdnen jalkansa lujasti



puristuneet yhteen, ja hdnen alabasterinvalkoiset kédtensd lepdsivit rinnalla.

En ole koskaan ndhnyt niin taivaallista ndkya! Joka ei tiennyt, ettd nuori tytto oli
aikoinaan leikkinyt auringonpaisteessa, olisi voinut pitdd hdntd uinuvaa
viattomuutta esittdvdnd marmoripatsaana.

Munkki rukoili herkedmattda koko yon. Mind istuin hiljaa paarien ddressd Atalan
pddpuolella. Kuinka usein olinkaan pitdnyt nukkuvan Atalan kaunista paata
polvillani! Kuinka usein olinkaan kumartunut hdnen ylitsensa kuunnellakseni ja
hengittadkseni hdnen hengitystddn. Mutta nyt ei tuosta liikkumattomasta rinnasta
kuulunut dantdkaan, ja mind odotin turhaan, ettd han herdisi unestaan.

Kuu loi valjut sdteensa tdlle kuolinvuoteelle. Se kohosi keskiyon taivaalle kuin
valkopukuinen vestaali, joka oli tullut itkemdédn toverinsa haudalle, ja sen kalpea
valo antoi koko aarniometsélle surullisen savyn.

Tuon tuostakin kastoi munkki kukoistavan oksan vihkiveteen ja ravisteli sita
sitten, jolloin ilma tayttyi taivaallisista tuoksuista. Toisinaan hyrdili han jollakin
ikivanhalla sdvelelld muutamia runoilija Jobin kirjoittamia vanhoja vérsyja:

Mind olen kuihtuneen kukan ja kuivaneen ruohon kaltainen.
Miksi on valo suotu kurjille ja elamad murheellisille sydamille?

Niin lauloi vanhus. Hédnen syva ja jonkunverran vardjava ddnensa vieri erdmaan
hiljaisuudessa. Virrat ja metsdt toistivat sanat Jumala ja hauta lukemattomia
kertoja. Metsdkyyhkysten kuherrus, puron lorina vuoristossa ja eksyneita
matkamiehid opastava kellonsoitto yhtyivat surulauluksi, ja mind olin
kuulevinani kuolleitten k66rin vastaavan Kuolon laaksosta erakon hymindédn.

Vihitellen alkoi pdiva valjeta iddssd. Varpushaukat kirkuivat vuorten huipuilla,
ja naddat palasivat jalavien onkaloihin.

Nyt oli aika ryhtyd saattamaan Atala viimeiseen lepopaikkaansa. Otin ruumiin
hartioilleni. Erakko kulki edelldni lapio kddessdan. Vanhuus ja kuolema
hiljensivét niin hdnen kuin minunkin askeleitani.

Néahdesséni koiran, joka myrsky-yona oli 10ytdnyt meidét ja nytkin hééri iloisena
ympdrillimme, en voinut pidattaa kyyneleitani.

Usein heitti viiled aamutuuli Atalan suortuvat kuin kultaharson silmilleni. Vahan



valid tdytyi minun, taakkani nddnnyttdamédnd, laskea hdnet mattdalle ja istuutua
itse viereen levahtamaan.

Vihdoin pdddyimme perille ja astuimme siltaholviin. Poikani, ajattele mika naky:
nuori villi ja vanha erakko olivat siind vastakkain polvillaan aarniometsdssa ja
kaivoivat hautaa nuorelle tytolle, joka lepdsi kalpeana ja kuolleena heiddn
vieressaan!

Kun ty0 oli tehty, laskettiin Atala multavuoteeseensa. Voi, mind olin toivonut
saavani valmistaa hdnelle aivan toisenlaisen vuoteen!

Otin pivollisen multaa ja katsoin viimeisen kerran rakastettuni kasvoja. Sitten
siroitin mullan seitsentoista vuotiaan otsalle. Ndin hdnen piirteittensd vahitellen
hdvidvén ja hdnen suloisen siroutensa katoavan ijankaikkisuuden verhon taakse.
Nyt ndkyi endd hdnen povensa mullan alta kuin valkoinen lilja.

— Lopez, — huudahdin silloin, — poikasi kdtkee tdssa tyttdresi maan poveen!

Ja mina katkin Atalan ikuisen levon multaan.

ok ok ok ok

Me palasimme takaisin luolaan ja mind ehdotin ldhetyssaarnaajalle, ettd jdisin
hdnen ldheisyyteensa. Mutta hurskas vanhus, joka ihmeellisesti tunsi
ihmissyddmen, ymmadrsi tarkoitukseni.

— Chactas, Outalissin poika! sanoi hdn. — Kun Atala vield eli, pyysin mind itse
teitd jddmaddn luokseni, mutta nyt on kohtalosi muuttunut ja sinun on ennen
kaikkea ajateltava velvollisuuksiasi heimoasi kohtaan. Usko minua, poikaseni,
tuska ei ole ikuinen. Ennemmin tai my6hemmin se parantuu, silld ihmissydan ei
muuten jaksaisi sitd kantaa. Me emme voi kauan pysyd onnettominakaan.
Kéaanny takaisin Meschacebelle; etsi ditisi ja lohduta hédntd, silla han on kauan
itkenyt sinua ja tarvitsee tukeasi. Anna opettaa itsellesi Atalan uskontoa, kun
tilaisuus sallii, ja muista, ettd sind olet luvannut hdnelle pysya sivedna ja
kastattaa itsesi. Mind vartioin tdédlla hdnen hautaansa. Mene rauhaan, poikani!
Jumala, rakastettusi sielu ja vanhan ystdvasi syddn seuraavat sinua!

Niin puhui minulle luolan erakko. Kunnioitukseni hédntd ja hdnen viisauttaan
kohtaan oli liian suuri, voidakseni vastustaa hdnen tahtoansa. Seuraavana
pdivdna jatin kunnianarvoisan isanténi, joka jadhyvdishetkend antoi viimeiset



neuvonsa ja siunauksensa.

Menin haudalle. Himmastyin ndhdessédni pienen ristin kummulla, ikddnkuin
maston huipun, joka meressd osoittaa, mihin paikkaan laiva on vajonnut.
Ymmarsin, ettd erakko oli ollut sielld y6lla rukoilemassa, ja tdmd ystavyyden ja
uskon osoitus liikutti minua syvasti.

Tunsin kiusausta kaivaa hauta auki, saadakseni vield kerran ndhdéa rakastettuni,
mutta kunnioitukseni kuolemaa kohtaan pidatti minut siita.

Istahdin vastaluodun hautakummun &déreen. Tukien kyynérpditdni polviin ja
nojaten kasvoni kdsiin, istuin siind karvaisiin unelmiin vaipuneena.

Oi, René, silloin ajattelin ensi kerran vakavasti ihmiselaméan katoavaisuutta, ja
aikeittemme turhuutta! Voi, poikani, kelldpa ei olisi ollut aihetta tehdd samoja
havaintoja? Mind olen nyt ainoastaan talvien valkaisema ja vuosien rasittama
hirven jakkyrd, mutta huolimatta pitkastd ijastdni ja kokemuksistani en vield ole
tavannut ihmistd, joka ei olisi pettynyt onnensa unelmissa, en sydantd, joka ei
olisi salaisesti valittanut!

Mydskin ndenndisesti onnellisimmat sydamet muistuttavat Alachuan
ruohoaavikon lammikoita: pinta ndyttaa tyynelta ja puhtaalta, mutta pohjalla
kihisee krokotiileja, joita lammikko elattda.

Kun aurinko oli kerran noussut ja laskenut, valmistauduin seuraavana aamuna
haikaran ensi huudon kuultuani lahtemddn haudalta. Kolme kertaa kutsuin
Atalan henked; kolme kertaa vastasi erdimaan henki siltaholveista huutoihini.
Sitten kddnnyin tervehtien itddn pdin ja ndin kaukana vuoripolulla erakon, joka
oli matkalla jonkun apuakaipaavan majaan.

Lankesin polvilleni ja syleilin kumpua, huutaen:

— Nuku rauhassa tddlla vieraalla maalla, sind surkuteltava vapauteen paassyt
olento! Vastalahjaksi rakkaudestasi, maanpaostasi ja kuolostasi hylkda nyt
Chactaskin sinut!

Sitten riistdysin vakisin haudan luota, jattden luonnon muistomerkin helmaan
vield suuriarvoisemman muiston: sivedn, yksinkertaisen hautakummun.



Jalkilause.

Chactas, natchezi Outalissin poika kertoi tdmédn Renélle, europalaiselle. Isét
jattivat kertomuksen lapsilleen, ja mind kaukainen muukalainen, olen jdljentdnyt
sen tarkasti tdhdn, niinkuin intiaanit ovat sen minulle tarinoineet.

Téassd kertomuksessa kuvastui minulle villin metsdstdjakansan eldmd, uskonto ja
alkuperdiset lait evankeliumin valoa, rakkautta ja henked vasten, intohimojen ja
hyveitten taistelu luonnonlapsen syddmessa sekd lopuksi kristillisyyden voitto
kuumimman tunteen ja peldtyimmadn kauhun: rakkauden ja kuoleman ylitse.

Kun muinoin seminoli haastoi minulle tdmén tarinan, tuntui se minusta
viehdttdvaltd ja kauniilta voimakkaine eramaantunnelmineen, joiden
jaljentdmisestd en mitenkdan tahdo kerskailla. Mutta erdasta seikasta tahdon
pddstd selvyyteen. Kyselin kuinka isd Aubryn kédvi, mutta kukaan ei sitd tiennyt.
Enka olisi koskaan saanut siitd selkoa, ellei kaikkia ohjaava Kaitselmus olisi
ilmaissut minulle, mitd halusin tietda.

Olin samoillut pitkid Meschaceben rantoja, jotka ennen olivat uuden Ranskan
rajana eteldssd, ja halusin pddstd pohjoiseen katsomaan suurta luonnonihmettd,
Niagaran putousta.

Olin ehtinyt ldhelle tuota Aganonsionin vanhassa maassa sijaitsevaa putousta,
kun erddnd aamuna, vaeltaessani tasangolla, ndin naisen, joka istui puun alla,
pitden kuollutta lasta polvellaan.

Léahestyin hiljaa nuorta ditid ja kuulin hdnen ddntelevan:

— Jos olisit jadanyt luoksemme, rakas lapsi, niin kuinka miehekkaasti
olisitkaan jannittanyt jousta! Katesi olisi hillinnyt rajuimmankin karhun;
ja vuorilla olisit saavuttanut nopsimmankin kauriin. Nuorena muutit
sind, vuorten valkea karppd, sielujen valtakuntaan! Kuinka tulet sielld
toimeen? Isdsihdn ei ole sielld metsdnsaalista antamassa. Sinua paleltaa,
eikd sinulla ole nahkoja pakkasen suojaksi! Oi, minun tdytyy kiirehtid
luoksesi laulaakseni kanssasi ja tarjotakseni sinulle rintojani!

Nuori diti lauloi vardjavalla danelld, tuudittaen lasta helmassaan, tiputtaen
didinmaitoa sen kalpeille huulille ja huolehtien siitd aivan kuin eldvasta
olennosta.



Tamd vaimo aikoi antaa auringon kuivata lapsensa, ennenkuin han katki sen
isiensd hautaan. Hén riisui esikoisensa ja hengitti hetkisen sen huulille laulaen:

— Poikani sielu, oi kaunis sielu, huuliani suudellen antoi
isdsi sinulle kerran hengen. Voi, minun suudelmani eivét
kykene synnyttimaan sinua uudestaan!

Sitten nousi hén ylos ja etsi puuta, jonka oksille olisi lapsensa asettanut. Han
valitsi tuoksuvan, punakukkaisen vaahteran.

Toisella kddelldan taivutti han oksan ja toisella asetti sille pienokaisensa, laskien
sitten oksan taas irti, jolloin se vetdytyi takaisin alkuperdiseen asentoonsa,
vieden pienen ruumiin mukanaan hienotuoksuisiin lehviin.

Kuinka liikuttava tuo intiaanilainen tapa onkaan' Olen ndhnyt Crassuksien ja
Caesarien mahtavat muistomerkit, mutta enemman tehoavat minuun ndma
ilmahaudat, joita lansituuli tuudittaa ja joihin satakieli rakentaa pesdnsa,
visertden surunvoittoisia saveliddn. Olipa sielld sitten nuoren naisen ruumis,
jonka rakastajan kési on ripustanut kuolinpuuhun, tai rakas pienokainen, jonka
diti on asettanut linnunpesien joukkoon, tapa on yhtd kaunis.

Lahestyin vaimoa, joka nyyhkytti vaahteran juurella, laskien kdteni hdnen
pddnsd pddlle, ja kajautin kolme valitushuutoa, alkuasukkaitten tavan mukaan.
Sanaa virkkamatta tartuin, kuten hénkin oli tehnyt, oksaan ja karkoitin pois
hyonteisid, jotka surisivat lapsen ruumiin ympaérilld. Mutta samalla sdikytin
kyyhkysen lentoon. Intiaanitar sanoi heti:

— Kyyhkynen, ellet ole poikani sielu, olet sind varmaankin diti, joka etsii pesdn
paikkaa. Ota ndma suortuvat, joita en enda koskaan pese kiinanjuurivedelld. Ota
ne pienokaistesi suojaksi. Sdilyttakoon suuri henki ne sinulle!

Sitten kddntyi hdn puoleeni ja itki ilosta, ndhtyddn, ettd muukalainen toimitti
hdnen lapselleen viimeistd palvelusta. Sitten me taas leyhyttelimme.

Silloin ldhestyi muuan nuorukainen.

— Celutan tytdr, — sanoi hdn, — ota lapsesi. Me emme jdi enda tdnne, vaan
jatkamme matkaa auringon noustessa.

— Veli, — sanoin hénelle, — toivotan sinulle sinisen taivaan, paljon riistaa,



majavannahkavaipan ja toivorikkaan mielen. Kotisi ei siis ole taalla?

— Ei, — vastasi nuori mies, — me olemme maanpakolaisia ja etsimme uutta
kotipaikkaa.

Sanoessaan taman katkoi sotilas jousensa karjelld umput 1dahimmista kukista.
Huomasin koskettaneeni kipeddn kohtaan ja vaikenin.

Vaimo otti kuolleen poikansa oksalta ja ojensi sen miehelleen.
Silloin sanoin minad:
— Annatko minun sytyttdad valkeasi tdnd yona?

— Meilla ei ole edes opasta, — vastasi sotilas. — Mutta tule kanssamme leiriin
putouksen luo.

— Mina tulen, — ja me ldksimme kaikki yhdessa. Hetkisen kuluttua saavuimme
putoukselle, joka pani ilman kamalasti kumisemaan.

Putouksen muodostaa Niagaravirta, joka alkaa Erie-jarvestd ja laskee Ontario-
jarveen. Sen korkeus on sataneljadkymmentdneljd jalkaa. Aina Erie-jarvesta
putoukseen saakka kiitdd virta huimaavaa vauhtia, ja kun se heittdytyy alas
pyorryttavastd korkeudesta, on se enemmaéan meren kuin virran nakoéinen.

Putous jakaantuu kahteen haaraan, kiemurrellen hevosenkengédn muotoisena.
Molempien haarojen vdlissd kohoaa saari, jonka aallot ovat onsittaneet altaia
joka riippuu puineen keskelld ryéppyja.

Virran pdavuolle, joka syoksyy etelddan pdin, pyoristyy suunnattomaksi lieriéksi,
sarkyy sitten harsomaiseksi vaahdoksi ja kimaltelee auringonpaisteessa
sateenkaaren kaikissa vadreissa.

Toinen haara syoksyy kuin vedenpaisumuksen patsas kamalaan pimeyteen.
Tuhannet sateenkaaret risteilevat valkkyen kuilun yldapuolella.

Kun vesi syoksyy vapisevia kallioita vasten, kohoaa se vaahtoavina ry6ppyina
aina puitten latvojen korkeuteen, kuten savupatsaat suuressa tulipalossa.

Hongat, pahkindpuut ja omituiset, aavemaiset kalliot ovat puitteina tdlle



suuremmoiselle ndytelmalle.

[lmapaineen vaikutuksesta suistuvat kddrmeet kiemurrellen syvyyteen ja
labradorikarhu riippuu hdnndstdadn puunoksassa, pyydystellen dkkisyvasta
hirvien ja muitten eldinten ruumiita.

Katsellessani ndytelmdd kauhun ja ihailun sekavin tuntein ovat intiaanitar ja
hdnen miehensa loitonneet. Etsin heitd sittemmin putouksen yldpuolelta ja
tapasin heidat leiriytyneind ruohostoon, joukossaan muutamia ukkoja, joiden
edessd lepdsi nahkoihin kaarittyja luurankoja.

IThmetellen kaikkea sitd, mitd olin viimeisten tuntien aikana nahnyt, istahdin
nuoren intiaanittaren viereen ja kysyin:

— Mitd tamaé kaikki merkitsee, sisareni?

— Veljeni, — vastasi hdn, — tdssd on kotimaamme multaa ja esi-isiemme luita,
jotka otimme mukaamme pakoretkellemme.

— Kauinka te sitten olette joutuneet ndihin onnettomuuksiin?
Celutan tytar vastasi:

— Me olemme natschez-suvun viimeiset jalkeldiset. Kostonhaluisten
ranskalaisten toimeenpaneman verildylyn jalkeen saivat pakoon padsseet
veljemme turvapaikan naapuriemme chikassesien luota. Sielld elimme jonkun
aikaa levossa ja rauhassa. Matta seitsemdn kuukautta sitten saapui Virginiasta
valkoihoisia miehid alueellemme, selittden erddn europalaisen kuninkaan
luovuttaneen sen heille. Me kerdsimme esi-isiemme jddnnokset ja laksimme
erdmaahan. Matkalla synnytin lapsen, mutta kun maitoni oli surujen
heikontamaa, kuoli pienokaiseni.

Nuori diti kuivasi kyyneleet hiuksillaan.

— Sisareni, — sanoin mind, — ndyrtykddmme suuren hengen edessa.
Kaikki tapahtuu hdnen tahdostaan. Me olemme kaikki vaeltajia.
Esi-isdammekin olivat sellaisia, mutta on paikka, missd saamme levdhtaa.
Ellen pelkdisi, ettd piddt minua liian uteliaana, kysyisin sinulta,

oletko kuullut puhuttavan natchezi Chactasista?



Tamadn kuullessaan katseli intiaanitar minua tarkkaavasti ja sanoi:

— Kuka on kertonut sinulle natchezi Chactasista?

— Viisaat, — vastasin mind. Intiaanitar jatkoi:

— Kerron sinulle, mitd tieddn, koska torjut pois karpdsid poikani ruumiilta ja
puhuit niin kauniisti Suuresta hengestda. Mind olen europalaisen René, Chactasen

ottopojan tytdr. Chactas, joka sittemmin kastettiin, ja René saivat loppunsa
veriloylyssa.



— Thmiseldma on tuskista koottu, — vastasin mind kumartuen. — Ehka sind
tieddt jotain isd Aubrystakin?

— Haénen kohtalonsa ei ollut onnellisempi kuin Chactasinkaan, — vastasi
intiaanitar. — Cherokeet, ranskalaisten viholliset, hytkkdsivdt hdanen
lahetysasemansa kimppuun. Eksyneitd matkamiehid opastava kellonsoitto
johdatti heidat sinne. Isd Aubry olisi voinut paeta, mutta han ei tahtonut hyljita
lapsiaan, vaan jdi vahvistamaan heitd esimerkillddn. Hanet poltettiin roviolla
kamalasti kiduttaen. Mutta pienintdkddn valituksen huutoa ei hdnen huuliltaan
kuulunut. Liekkien keskelld rukoili hdn pyoveliensa puolesta ja lohdutti
onnettomuustovereitaan. Saadakseen hédnet osoittamaan heikkouden merkkeja,
laahasivat he nuoren, kristityn, kamalasti silvotun intiaanin hdnen eteensa. Mutta
suuri oli heidan haimmastyksensd, kun he ndkivit nuorukaisen lankeavan
polvilleen ja suutelevan vanhan erakon haavoja, timdn sanoessa: 'Poikani,
enkelit ja ihmiset ovat lujuutemme todistajia’. Estddkseen hantd puhumasta,
lavistivdat mielettémaét cherokeet hdanen kaulansa tulikuumalla raudalla. Kun hén
ei endd voinut lohduttaa ihmisia, heitti han henkensa.

— Kerrottiin, ettd vaikka cherokeet olivatkin ndhneet villien lujina kestdvan
tuskiansa, myonsivat he, ettd isd Aubryn ndyrdamielisyys oli ennen kuulumatonta
ja hdnen tuskanhalveksumisensa kerrassaan yli-inhimillistd. Hanen kuolemansa
ndhtyddn kaddntyi moni villi kristinuskoon.

— Kun Chactas muutamia vuosia myohemmin palasi valkoihoisten maasta, sai
hdn kuulla, minkd kamalan kohtalon alaiseksi vanha rukouksen haltija oli
joutunut. Han 1dhti silloin noutamaan isd Aubryn ja Atalan jadannoksia.
Saavuttuaan paikalle, missa ldhetysasema oli sijainnut, hdn tuskin tunsi sita.
Jarvi oli paisunut yli dyrdittensa ja ruohoaavikko oli muuttunut rahkasuoksi.
Kivinen luonnonsilta oli romahtanut alas ja haudannut lohkareittensa alle Atalan
hautakummun ja Kuolon lehdon.

— Chactas harhaili kauan paikalla. Han kavi erakon luolassa, joka oli kokonaan
karhunmarja- ja vaapukkapensaitten peitossa; naarashirvi oli nyt asettunut sinne
poikineen.

— Han istahti paikalle, missa he olivat vartioinneet ruumista. Hanen istuessaan
siind surullisiin mietteisiin vaipuneena, luikerteli ldhetyssaarnaajan kesy kdarme
esille pensaikosta ja kiertyi hdnen jalkojensa juureen. Chactas otti uskollisen



ystdvan syliinsd ja lammitti sitd povellaan, silld se oli ainoa muisto, mitd viela oli
jalelld menneistd ajoista.

— Outalissin poika kertoi, ettd hdn oli yén hamyssa ndhnyt isd Aubryn ja Atalan
haamujen liihoittelevan esille metsdn pimennosta. Tama ndky heratti hdnessa
uskonnollista hartautta ja surumielista iloa.

— Etsittyddn turhaan sisarensa ja erakon hautoja, valmistautui han ldhtemaan
paikalta, kun luolan hirvi alkoi samassa hypelld hdanen edessddn. Han seurasi
eldintd, joka pysahtyi ldhetysaseman ristin juurelle. Risti oli nyt sammaleen
kattama, ja arojen pelikaani istahti mielellddn sen madonsy®mille haaroille
levdahtamaan.

— Chactas tuli ajatelleeksi, ettd ehka hirvi oli tuonut hdanet munkin haudalle.
Han vieritti paikoiltaan kiven, joka ennen oli toimittanut alttarin virkaa, ja 16ysi
sen alta miehen ja naisen luut. Han ei hetkedkddn epdillyt niitten olevan tuon
hurskaan erakon ja hdnen rakastettunsa, eikd hdn vaivannut paitdan miettimalla,
miten ne olivat sinne joutuneet. Ehka enkelit olivat kulettaneet ne sinne?

Hén kaari jadnnokset karhuntaljaan, otti ne mukaansa ja suuntasi askeleensa
kotia kohden.

— Téassd, oi muukalainen, — padtti Celutan tytdr, — ovat nuo jadnnokset seka
lisdksi Chactasin omat luut!

Taivutin pddni niiden edessa ja ajattelin:

— Niin kdy maailmassa kaiken, mikd on hyvaa, puhdasta ja jaloa. Ihminen,
eldamadsi on vain haihtuva, tuskallinen unelma! Onnettomuudet, sielusi murheet ja
ajatustesi ikuinen surumielisyys, ne yksin muodostavat sinun elamasi.

Mina ajattelin koko yon Chactasia ja hdanen erdimaanrakkauttaan. Aamun
sarastaessa lahtivat intiaanit taas vaeltamaan. Nuoret sotilaat kulkivat
ensimadisind jonossa ja vaimot viimeisind. Ensimainitut kantoivat esi-isien
jaannoksid, jalkimaiset vastasyntyneitd lapsiaan. Vanhukset kulkivat keskelld,
isiensd ja jalkeldistensd, muistojensa ja toiveittensa, kadotettujen ja tulevien
metsdstysmaittensa vaiheilla.

Ja mind ndin jonon verkalleen katoavan puitten taakse.



— Teitd, onnettomat intiaanit, jotka esi-isienne luita kantaen harhailette uuden
maailman aarniometsissd, teitd, jotka kurjuudessanne osoititte minulle
vierasvaraisuutta, teitd en voi koskaan ystavyydestdanne palkita, silld itsekin
harhailen maanpaossa kodittomana, konnuttomana ja vihemman onnellisena
kuin te, silla minulla ei ole edes isieni luita mukanani.
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